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PREFÁCIO 


SER LEVE E LÍQUIDO 

Interrupção, incoerência, surpresa são as condições comuns de nossa vida. Elas se 
tornaram mesmo necessidades reais para muitas pessoas, cujas mentes deixaram de 
ser alimentadas 

por outra coisa que não mudanças repentinas e estímulos constantemente 

renovados ... Não podemos mais tolerar o que dura. Não sabemos mais fazer com que 
o tédio 

dê frutos. 

Assim, toda a questão se reduz a isto: pode a mente humana 

dominar o que a mente hmnana criou”? 

Paul Valéry 

"Fluidez" é a qualidade de líquidos e gases. O que os distingue dos sólidos, como a 
Enciclopédia britdnica, com a autoridade que tem, nos informa, é que eles "não 
podem suportar uma força tangencial ou deformante quando imóveis" e assim "sofrem 
uma constante mudança de forma quando submetidos a tal tensão! 

Essa contínua e irrecuperável mudança de posição de uma parte do material em 
relação a outra parte quando sob pressão deformante constitui o fluxo, propriedade 
característica 

dos fluidos. Em contraste, as forças deformantes num sólido torcido ou flexionado se 
mantêm, o sólido não sofre o fluxo e pode voltar à sua forma original. 

Os líquidos, uma variedade dos fluidos, devem essas notáveis qualidades ao fato de 
que suas “moléculas são mantidas num arranjo ordenado que atinge apenas poucos 
diâmetros molecufares' enquanto "a variedade de comportamentos exibida pelos 
sólidos é um resultado direto do tipo de liga que une os seus átomos e dos arranjos 
estruturais destes' "Liga", por sua vez, é um termo 
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que indica a estabilidade dos sólidos - a resistência que eles "opõem à separação dos 
átomos' 

Isso quanto à Enciclopedia brit&nica - no que parece uma tentativa de oferecer 
“fluidez” como a principal metáfora para o estágio presente da era moderna. 

O que todas essas características dos fluidos mostram, em linguagem simples, é que 
os líquidos, diferentemente dos sólidos, não mantêm sua forma com facilidade. 

Os fluidos, por assim dizer, não fixam o espaço nem prendem o tempo. Enquanto os 
sólidos têm dimensões espaciais claras, mas neutralizam o impacto e, portanto, 
diminuem 

a significação do tempo (resistem efetivamente a seu fluxo ou o tornam irrelevante), os 
fluidos não se atêm muito a qualquer forma e estão constantemente prontos 

(e propensos) a mudá-la; assim, para eles, o que conta é o tempo, mais do que o 
espaço que lhes toca ocupar; espaço que, afinal, preenchem apenas "por um 
momento' 


Em certo sentido, os sólidos suprimem o tempo; para os líquidos, ao contrário, o tempo 
é o que importa. Ao descrever os sólidos, podemos ignorar inteiramente o tempo; 

ao descrever os fluidos, deixar o tempo de fora seria um grave erro. Descrições de 
líquidos são fotos instantâneas, que precisam ser datadas. 


Os fluidos se movem facilmente. Eles "fluem", "escorrem”, "esvaem-se”, "respingam”, 
“"transbordam”, “vazam”, "inundam”, "borrifam”, "pingam”; são "filtrados", "destilados"; 
diferentemente dos sólidos, não são facilmente contidos - contornam certos obstáculos, 
dissolvem outros e invadem ou inundam seu caminho. Do encontro com sólidos 
emergem intactos, enquanto os sólidos que encontraram, se permanecem sólidos, são 
alterados - ficam molhados ou encharcados. A extraordinária mobilidade dos fluidos 

é o que os associa à idéia de "leveza' Há líquidos que, centímetro cúbico por 
centímetro cúbico, são mais pesados que muitos sólidos, mas ainda assim tendemos a 
vê-los como mais leves, menos "pesados" que qualquer sólido. Associamos "leveza" 
ou “ausência de peso" à mobilidade e à inconstância: sabemos pela prática que quanto 
mais leves viajamos, com maior facilidade e rapidez nos movemos. 

Essas são razões para considerar "fluidez" ou "liquidez" como metáforas adequadas 
quando queremos captar a natureza da presente fase, nova de muitas maneiras, na 
história da modernidade. 

Concordo prontamente que tal proposição deve fazer vacilar quem transita à vontade 
no "discurso da modernidade” e está familiarizado com o vocabulário usado 
normalmente 

para narrar a história moderna. Mas a modernidade não foi um processo de 
"liquefação" desde o começo”? Não foi o "derretimento dos sólidos" seu maior 
passatempo e 

principal realização? Em outras palavras, a modernidade não foi "fluida" desde sua 
concepção? 

Essas e outras objeções semelhantes são justificadas, e o parecerão ainda mais se 
lembrarmos que a famosa frase sobre "derreter os sólidos”, quando cunhada há um 
século e meio pelos autores do Manfrsto comunista, referia-se ao tratamento que o 
autoconfiante e exuberante espírito moderno dava à sociedade, que considerava 
estagnada 

demais para seu gosto e resistente demais para mudar e amoldar-se a suas ambições 
- porque congelada em seus caminhos habituais. Se o "espírito" era "moderno", ele 

o era na medida em que estava determinado que a realidade deveria ser emancipada 
da “mão morta" de sua própria história - e isso só poderia ser feito derretendo 

os sólidos (isto é, por definição, dissolvendo o que quer que persistisse no tempo e 
fosse infenso à sua passagem ou imune a seu fluxo). Essa intenção clamava, por 

sua vez, pela “profanação do sagrado": pelo repúdio e destronamento do passado, e, 
antes e acima de tudo, da "tradição" - isto é, o sedimento ou resíduo do passado 

no presente; clamava pelo esmagamento da armadura protetora forjada de crenças e 
lealdades que permitiam que os sólidos resistissem à "liquefação' 

Lembremos, no entanto, que tudo isso seria feito não para acabar de uma vez por 
todas com os sólidos e construir um admirável mundo novo livre deles para sempre, 


mas para limpar a área para novos e aperfeiçoados s6/idos-, para substituir o conjunto 
herdado de sólidos deficientes e defeituosos por outro conjunto, aperfeiçoado 

e preferivelmente perfeito, e por isso não mais alterável. Ao ler o Ancien Régime de 
Tocqueville, podemos nos perguntar até que ponto os "sólidos encontrados” não 
teriam sido desprezados, condenados e destinados à liquefação por já estarem enferru 
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jados, esfarelados, com as costuras abrindo; por não se poder confiar neles. Os 
tempos modernos encontraram os sólidos pré- modernos em estado avançado de 
desintegração; 

e um dos motivos mais fortes por trás da urgência em derretê-los era o desejo de, por 
uma vez, descobrir ou inventar sólidos de solidez duradoura, solidez em que 

se pudesse confiar e que tornaria o mundo previsível e, portanto, administrável. 

Os primeiros sólidos a derreter e os primeiros sagrados a profanar eram as lealdades 
tradicionais, os direitos costumeiros e as obrigações que atavam pés e mãos, 
impediam os movimentos e restringiam as iniciativas. Para poder construir seriamente 
uma nova ordem (verdadeiramente sólida!) era necessário primeiro livrar-se do 
entulho com que a velha ordem sobrecarregava os construtores. "Derreter os sólidos” 
significava, antes e acima de tudo, eliminar as obrigações "irrelevantes" que 
impediam a via do cálculo racional dos efeitos; como dizia Max Weber, libertar a 
empresa de negócios dos grilhões dos deveres para com a família e o lar e da densa 
trama das obrigações éticas; ou, como preferiria Thomas Carlyle, dentre os vários 
laços subjacentes às responsabilidades humanas mútuas, deixar restar somente o 
“nexo dinheiro' Por isso mesmo, essa forma de "derreter os sólidos" deixava toda a 
complexa rede de relações sociais no ar - nua, desprotegida, desarmada e exposta, 
impotente para resistir às regras de ação e aos critérios de racionalidade inspirados 
pelos negócios, quanto mais para competir efetivamente com eles. 

Esse desvio fatal deixou o campo aberto para a invasão e dominação (como dizia 
Weber) da racionalidade instrumental, ou (na formulação de Karl Marx) para o papel 
determinante da economia: agora a "base" da vida social outorgava a todos os outros 
domínios o estatuto de "superestrutura” - isto é, um artefato da "base' cuja 

única função era auxiliar sua operação suave e contínua. O derretimento dos sólidos 
levou à progressiva libertação da economia de seus tradicionais embaraços políticos, 
éticos e culturais. Sedimentou uma nova ordem, definida principalmente em termos 
econômicos. Essa nova ordem deveria ser mais "sólida" que as ordens que substituía, 
porque, diferentemente delas, era imune a desafios por qualquer ação que não fosse 
econômica. A 

maioria das alavancas políticas ou morais capazes de mudar ou reformar a nova 
ordem foram quebradas ou feitas curtas ou fracas demais, ou de alguma outra forma 
inadequadas 

para a tarefa. Não que a ordem econômica, uma vez instalada, tivesse colonizado, 
reeducado e convertido a seus fins o restante da vida social; essa ordem veio a 


dominar a totalidade da vida humana porque o que quer que pudesse ter acontecido 
nessa vida tornou-se irrelevante e ineficaz no que diz respeito à implacável e contínua 
reprodução dessa ordem. 

Esse estágio na carreira da modernidade foi bem descrito por Claus Offe (em "A utopia 
da opção zero' publicado originalmente em 1987 em Praxis international): as 
sociedades "complexas se tornaram rígidas a tal ponto que a própria tentativa de 
refletir normativamente sobre elas ou de renovar sua 'ordem isto é, a natureza da 
coordenação dos processos que nelas têm lugar, é virtualmente impedida por força de 
sua própria futilidade, donde sua inadequação essencial! Por mais livres e voláteis 

que sejam os "subsistemas" dessa ordem, isoladamente ou em conjunto, o modo como 
são entretecidos é "rígido, fatal e desprovido de qualquer liberdade de escolha' 

A ordem das coisas como um todo não está aberta a opções; está longe de ser claro 
quais poderiam ser essas opções, e ainda menos claro como uma opção 
ostensivamente 

viável poderia ser real no caso pouco provável de a vida social ser capaz de concebê- 
la e gestá-la. Entre a ordem como um todo e cada uma das agências, veículos 

e estratagemas da ação proposital há uma clivagem - uma brecha que se amplia 
perpetuamente, sem ponte à vista. 

Ao contrário da maioria dos cenários distópicos, este efeito não foi alcançado via 
ditadura, subordinação, opressão ou escravização; nem através da "colonização" 

da esfera privada pelo "sistema' Ao contrário: a situação presente emergiu do 
derretimento radical dos grilhões e das algemas que, certo ou errado, eram suspeitos 
de limitar a liberdade individual de escolher e de agir. A rigidez da ordem é o artefato e 
o sedimento da liberdade dos agentes humanos. Essa rigidez é o resultado 

de "soltar o freio": da desregulamentação, da liberalização, da "flexibilização' da 
"fluidez" crescente, do descontrole dos mercados financeiro, imobiliário e 
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de trabalho, tornando mais leve o peso dos impostos etc. (como Offe observou em 
"Amarras, algemas, grades”, publicado original- mente em 1987); ou (para citar Richard 
Senett em Flesh and Stone) das técnicas de "velocidade, fuga, passividade" - em 
outras palavras, técnicas que permitem que o sistema e os agentes livres se 
mantenham 

radicalmente desengajados e que se desencontrem em vez de encontrar-se. Se o 
tempo das revoluções sistêmicas passou, é porque não há edificios que alojem as 
mesas 

de controle do sistema, que poderiam ser atacados e capturados pelos revolucionários; 
e também porque é terrivelmente dificil, para não dizer impossível, imaginar 

o que os vencedores, uma vez dentro dos edificios (se os tivessem achado), poderiam 
fazer para virar a mesa e pôr fim à miséria que os levou à rebelião. Ninguém 

ficaria surpreso ou intrigado pela evidente escassez de pessoas que se disporiam a ser 
revolucionários: do tipo de pessoas que articulam o desejo de mudar seus planos 
individuais como projeto para mudar a ordem da sociedade. 


A tarefa de construir uma ordem nova e melhor para substituir a velha ordem 
defeituosa não está hoje na agenda - pelo menos não na agenda daquele domínio em 
que 

se supõe que a ação política resida. O "derretimento dos sólidos' traço permanente da 
modernidade, adquiriu, portanto, um novo sentido, e, mais que tudo, foi redirecionado 
a um novo alvo, e um dos principais efeitos desse redirecionamento foi a dissolução 
das forças que poderiam ter mantido a questão da ordem e do sistema na agenda 
política. Os sólidos que estão para ser lançados no cadinho e os que estão derretendo 
neste momento, o momento da modernidade fluida, são os elos que entrelaçam 

as escolhas individuais em projetos e ações coletivas - os padrões de comunicação e 
coordenação entre as políticas de vida conduzidas individualmente, de um lado, 

e as ações políticas de coletividades humanas, de outro. 

Numa entrevista a Jonathan Rutherford no dia três de fevereiro de 1999, Ulrich Beck 
(que alguns anos antes cunhara o termo "segunda modernidade" para conotar a fase 
marcada pela modernidade "voltando-se sobre si mesma': a era da assim chamada 
"modernização da modernidade") fala de "categorias zumbi" e "instituições zumbi". que 
estão “mortas e ainda vivas' Ele mencio n 

a família, a classe e o bairro como principais exemplos do novo fenômeno. A família, 
por exemplo: 

Pergunte-se o que é realmente uma família hoje em dia? O que sigriifica? E claro que 
há crianças, meus filhos, nossos filhos. Mas, mesmo a paternidade e a maternidade, 
o núcleo da vida familiar, estão começando a se desintegrar no divórcio ... Avós e avôs 
são incluídos e excluídos sem meios de participar nas decisões de seus filhos 

e filhas. Do ponto de vista de seus netos, o significado das avós e dos avôs tem que 
ser determinado por decisões e escolhas individuais. 

O que está acontecendo hoje é, por assim dizer, uma redistribuição e realocação dos 
“poderes de derretimento” da modernidade. Primeiro, eles afetaram as instituições 
existentes, as molduras que circunscreviam o domínio das ações-escolhas possíveis, 
como os estamentos hereditários com sua alocação por atribuição, sem chance de 
apelação. Configurações, constelações, padrões de dependência e interação, tudo isso 
foi posto a derreter no cadinho, para ser depois novamente moldado e refeito; 

essa foi a fase de "quebrar a forma” na história da modernidade inerentemente 
transgressiva, rompedora de fronteiras e capaz de tudo desmoronar. Quanto aos 
indivíduos, 

porém - eles podem ser desculpados por ter deixado de notá-lo; passaram a ser 
confrontados por padrões e figurações que, ainda que "novas e aperfeiçoadas' eram 
tão 

duras e indomáveis como sempre. 

Na verdade, nenhum molde foi quebrado sem que fosse sub stituído por outro; as 
pessoas foram libertadas de suas velhas gaiolas apenas para ser admoestadas e 
censuradas 

caso não conseguissem se realocar, através de seus próprios esforços dedicados, 
contínuos e verdadeiramente infindáveis, nos nichos pré-fabricados da nova ordem: 


nas classes, as molduras que (tão intransigentemente como os estamentosjá 
dissolvidos) encapsulavam a totalidade das condições e perspectivas de vida e 
determinavam 

o âmbito dos projetos e estratégias realistas de vida. A tarefa dos indivíduos livres era 
usar sua nova liberdade para encontrar o nicho apropriado e ali se acomodar 

e adaptar: seguindo fielmente as regras e modos de conduta identificados como 
corretos e apropriados para aquele lugar. 
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São esses padrões, códigos e regras a que podíamos nos conformar, que podíamos 
selecionar como pontos estáveis de orientação e pelos quais podíamos nos deixar 
depois 

guiar, que estão cada vez mais em falta. Isso não quer dizer que nossos 
contemporâneos sejam guiados tão somente por sua própria imaginação e resolução e 
sejam livres 

para construir seu modo de vida a partir do zero e segundo sua vontade, ou que não 
sejam mais dependentes da sociedade para obter as plantas e os materiais de 
construção. 

Mas quer dizer que estamos passando de uma era de "grupos de referência" 
predeterminados a uma outra de "comparação universal! em que o destino dos 
trabalhos de 

autoconstrução individual está endêmica e incuravelmente subdeterminado, não está 
dado de antemão, e tende a sofrer numerosas e profundas mudanças antes que esses 
trabalhos alcancem seu único fim genuíno: o fim da vida do indivíduo. 

Hoje, os padrões e configurações não são mais "dados' e menos ainda "auto- 
evidentes”; eles são muitos, chocando-se entre si e contradizendo-se em seus 
comandos conflitantes, 

de tal forma que todos e cada um foram desprovidos de boa parte de seus poderes de 
coercitivamente compelir e restringir. E eles mudaram de natureza e foram 
reclassificados 

de acordo: como itens no inventário das tarefas individuais. Em vez de preceder a 
política- vida e emoldurar seu curso futuro, eles devem segui-la (derivar dela), 

para serem formados e reformados por suas flexões e torções. Os poderes que 
liquefazem passaram do "sistema" para a "sociedade' da "política" para as "políticas 
da vida” - ou desceram do nível "macro" para o nível "micro" do convívio social. 

A nossa é, como resukadn, um rjoidivi.daalizada e privatizada da modernidade, e o pp 
da trama dos padrões e -a principalmente sobre os ombrí do.jndjxíduns. Cli ou 

vez ilaliquefação dos padrões de dqaendudaeinterao. Eles são agora maleáveis a um 
ponto que ageraespasassada.srpeijmentaram e nem poderiam imagin&r: mas, com 
todos 

os fluidos ele não mantêm a forma por muitojçrnpo. DarJ.horma é mais fácil que 
mantê-los nela. Os sólid.oara sgçmpre. Manter os fluidos em uma vigilância constante 
e esforço perpé tu 


- € mesmo assim o sucesso do esforço é tudo menos inevitável. 
smsuhstinianarofunda 

adiemo da "modernidade fluida" pioiuziiina 

O fato de que a estrutura sistêmica seja remota 

e inalcançável, aliado ao estado fluido e não-estruturado do cenário imediato da 
política-vida, muda aquela condição de um modo 

radical e requer que repensemos os velhos conceitos que costumavam cercar suas 
narrativas. Como zumbis, esses conceitos são hoje 

mortos-vivos. A questão prática consiste em saber se sua ressurreição, ainda que em 
nova forma ou encarnação, é possível; ou - se não for - como fazer com que eles 
tenham um enterro decente 

e eficaz. 

Este livro se dedica a essa questão. Foram selecionados para exame cinco dos 
conceitos básicos em torno dos quais as narrativas ortodoxas da condição humana 
tendem 

a se desenvolver: a emancipação, a individualidade, o tempo/espaço, o trabalho e a 
comunidade. Transformações sucessivas de seus significados e aplicações práticas 
são exploradas (ainda que de maneira muito fragmentária e preliminar) com a 
esperança de salvar os bebês do banho desta torrente de água poluída. 

A modernidade significa muitas coisas, e sua chegada e avanço podem ser aferidos 
utilizando-se muitos marcadores diferentes. Uma característica da vida moderna e 
de seu moderno entorno se impõe, no entanto, talvez como a "diferença que faz a 
diferença”; como o atributo crucial que todas as demais características seguem. Esse 
atributo é a relação cambiante entre espaço e tempo. 

A modernidade começa quando o espaço e o tempo são separados da prática da vida 
e entre si, e assim podem ser teorizados como categorias distintas e mutuamente 
independentes 

da estratégia e da ação; quando deixam de ser, como eram ao longo dos séculos pré- 
modernos, aspectos entrelaçados e dificilmente distinguíveis da experiência vivida, 
presos numa estável e aparentemente invulnerável correspondência biunívoca. Na 
modernidade, o tempo tem histdria, tem história por causa de sua “capacidade de 
carga' 

perpetuamente em expansão - o alongamento dos trechos do espaço que unidades de 
tempo permitem "passar' "atravessar' 
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"cobrir" - ou conquutar. O tempo adquire história uma vez que a velocidade do 
movimento através do espaço (diferentemente do espaço eminentemente inflexível, 
que 

não pode ser esticado e que não encolhe) se torna uma questão do engenho, da 
imaginação e da capacidade humanas. 

A própria idéia de velocidade (e mais ainda a de aceleração), quando se refere à 
relação entre tempo e espaço, supõe sua variabilidade, e dificilmente teria qualquer 


significado se não fosse aquela uma relação verdadeiramente variável, se fosse um 
atributo da realidade inumana e pré-humana e não uma questão de inventividade e 
resolução humanas, e se não sc lançasse para muito além da estreita gama de 
variações a que as ferramentas naturais da mobilidade - as pernas humanas ou 
equinas 

- costumavam confinar os movimentos dos corpos pré-modernos. Quando a distância 
percorrida numa unidade de tempo passou a depender da tecnologia, de meios 
artificiais 

de transporte, todos os limites à velocidade do movimento, existentes ou herdados, 
poderiam, em princípio, ser transgredidos. Apenas o céu (ou, como acabou sendo 
depois, a velocidade da luz) era agora o limite, e a modernidade era um esforço 
contínuo, rápido e irrefreável para alcançá-lo. 

Graças a sua flexibilidade e expansividade recentemente adquiridas, o tempo moderno 
se tornou, antes e acima de tudo, a arma na conquista do espaço. Na moderna luta 
entre tempo e espaço, o espaço era o lado sólido e impassível, pesado e inerte, capaz 
apenas de uma guerra defensiva, de trincheiras - um obstáculo aos avanços do 
tempo. O tempo era o lado dinâmico e ativo na batalha, o lado sempre na ofensiva: a 
força invasora, conquistadora e colonizadora. A velocidade do movimento e o acesso 
a meios mais rápidos de mobilidade chegaram nos tempos modernos à posição de 
principal ferramenta do poder e da dominação. 

Michel Foucault utilizou o projeto do Panóptico de Jeremy Bentham como 
arquimetáfora do poder moderno. No Panóptico, os internos estavam presos ao lugar e 
impedidos 

de qualquer movimento, confinados entre muros grossos, densos e bem-guardados, e 
fixados a suas camas, celas ou bancadas. Eles não podiam se mover porque estavam 
sob vigilância; tinham que se ater aos lugares indicados sempre porque não sabiam, e 
nem tinham como 

saber, onde estavam no momento seus vigias, livres para mover-se à vontade. As 
instalações e a facilidade de movimento dos vigias eram a garantia de sua dominação; 
dos múltiplos laços de sua subordinação, a "fixação" dos internos ao lugar era o mais 
seguro e difícil de romper. O domínio do tempo era o segredo do poder dos 
administradores 

- e imobilizar os subordinados no espaço, negando-lhes o direito ao movimento e 
rotinizando o ritmo a que dtviam obedecer era a principal estratégia em seu exercício 
do poder. A pirâmide do poder era feita de velocidade, de acesso aos meios de 
transporte e da resultante liberdade de movimento. 

O Panóptico era um modelo de engajamento e confrontação mútuos entre os dois 
lados da relação de poder. As estratégias dos administradores, mantendo sua própria 
volatilidade e rotinizando o fluxo do tempo de seus subordinados, se tornavam uma só. 
Mas havia tensão entre as duas tarefas. A segunda tarefa punha limites à primeira 

- prendia os "rotinizadores”" ao lugar dentro do qual os objetos da rotinização do tempo 
estavam confinados. Os rotinizadores não eram verdadeira e inteiramente livres 

para se mover: a opção "ausente" estava fora de questão em termos práticos. 


O Panóptico apresenta também outras desvantagens. E uma estratégia cara: a 
conquista do espaço e sua manutenção, assim como a manutenção dos internos no 
espaço vigiado, 

abarcava ampla gama de tarefas administrativas custosas e complicadas. Havia os 
edifícios a erigir e manter em bom estado, os vigias profissionais a contratar e 
remunerar, a sobrevivência e capacidade de trabalho dos internos a ser preservada e 
cultivada. Finalmente, administrar significa, ainda que a contragosto, responsabilizar-se 
pelo bem-estar geral do lugar, mesmo que em nome de um interesse pessoal 
consciente - e a responsabilidade, outra vez, significa estar preso ao lugar. Ela requer 
presença, e engajamento, pelo menos como uma confrontação e um cabo-de-guerra 
permanentes. 

O que leva tantos a falar do "fim da história' da pós-modernidade, da "segunda 
modernidade" e da "sobremodernidade' ou 

a articular a intuição de uma mudança radical no arranjo do convívio humano e nas 
condições sociais sob as quais a política-vida 

é hoje levada, é o fato de que o longo esforço para acelerar a 

18 Modernidade Líquida 

Prefácio 19 

velocidade do movimento chegou a seu "limite natural O poder pode se mover com a 
velocidade do sinal eletrônico - e assim o tempo requerido para o movimento de 

seus ingredientes essenciais se reduziu à instantaneidade. Em termos práticos, o 
poder se tornou verdadeiramente extraterrUoriat não mais limitado, nem mesmo 
desacelerado, 

pela resistência do espaço (o advento do telefone celular serve bem como "golpe de 
misericórdia" simbólico na dependência em relação ao espaço: o próprio acesso 

a um ponto telefônico não é mais necessário para que uma ordem seja dada e 
cumprida. Não importa mais onde está quem dá a ordem 

- a diferença entre "próximo" e "distante' ou entre o espaço selvagem e o civilizado e 
ordenado, está a ponto de desaparecer). Isso dá aos detentores do poder uma 
oportunidade verdadeiramente sem precedentes: eles podem se livrar dos aspectos 
irritantes e atrasados da técnica de poder do Panóptico. O que quer que a história 

da modernidade seja no estágio presente, ela é também, e talvez acima de tudo, pôs- 
Pano'ptica. O que importava no Panóptico era que os encarregados "estivessem lá' 
próximos, na torre de controle. O que importa, nas relações de poder pós-panópticas é 
que as pessoas que operam as alavancas do poder de que depende o destino dos 
parceiros menos voláteis na relação podem fugir do alcance a qualquer momento - 
para a pura inacessibilidade. 

O fim do Panóptico é o arauto dofim da era do engajamento mu'tuo: entre supervisores 
e supervisados, capital e trabalho, líderes e seguidores, exércitos em guerra. 

As principais técnicas do poder são agora a fuga, a astúcia, o desvio e a evitação, a 
efetiva rejeição de qualquer confinamento territorial, com os complicados corolários 
de construção e manutenção da ordem, e com a responsabilidade pelas 
consequências de tudo, bem como com a necessidade de arcar com os custos. 


Essa nova técnica do poder foi vividamente ilustrada pelas estratégias desenvolvidas 
pelos atacantes nas guerras do Golfo e da Iugoslávia. A relutância em utilizar 

forças terrestres na guerra foi impressionante; quaisquer que tenham sido as 
explicações oficiais, essa relutância foi ditada não apenas pela amplamente referida 
síndrome dos "cadáveres ensacados' O engajamento num combate terrestre foi 
evitado não só por seus possíveis efeitos 

adversos na política interna, mas também (talvez principalmente) por sua total 
inutilidade e mesmo contra-produtividade em relação aos objetivos da guerra. Afinal, 
a conquista do território com todas suas consequências administrativas e gerenciais 
não só estava ausente da lista de objetivos das ações de guerra, como era uma 
eventualidade a ser evitada a todo custo, vista com repugnância como outro tipo de 
“prejuízo colateral' desta vez infligido à própria força atacante. 

Golpes desferidos por bombardeiros furtivos e "espertos" mísseis autodingidos 
capazes de seguir seus alvos - lançados de surpresa, vindos do nada e 
desaparecendo 

imediatamente de vista 

- substituíram os avanços territoriais das tropas de infantaria e o esforço para expulsar 
o inimigo de seu território - o esforço de ocupar o território possuído, 

controlado e administrado pelo inimigo. Os atacantes definitivamente não queriam mais 
ser "os últimos no campo de batalha” depois da fuga ou retirada do inimigo. 

A força militar e seu plano de guerra de "atingir e correr” prefigura, incorpora e 
pressagia o que de fato está em jogo no novo tipo de guerra na era da modernidade 
liquida: não a conquista de novo território, mas a destruição das muralhas que 
impediam o fluxo dos novos e fluidos poderes globais; expulsar da cabeça do inimigo 
o desejo de formular suas próprias regras, abrindo assim o até então inacessível, 
defendido e protegido espaço para a operação dos outros ramos, não-militares, do 
poder. A guerra hoje, pode-se dizer (parafraseando a famosa fórmula de Clausewitz), 
parece cada vez mais uma “promoção do livre comércio por outros meios' 

Jim MacLaughlin nos lembrou recentemente (em Socio/ogy 1/99) de que o advento da 
era moderna significou, entre outras coisas, o ataque consistente e sistemático 

dos "assentados' convertidos ao modo sedentário de vida, contra os povos e o estilo de 
vida nómades, completamente alheios às preocupações territoriais e de fronteiras 

do emergente Estado moderno. Ibn Khaldoun, no século xiv, podia elogiar o 
nomadismo, que faz com que os nómades “sejam melhores que os povos assentados 
porque ... 

estão mais afastados de todos os maus hábitos que infectaram o coração dos 
assentados" - mas a febre de construção de nações e Estados-na- 
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ção que logo em seguida começou a sério por toda a Europa colocou o "1" firmemente 
acima do "sangue" ao lançar as fundações da nova ordem legislada e ao codificar 

os direitos e deveres dos cidadãos. Os nómades, que faziam pouco das preocupações 
territoriais dos legisladores e ostensivamente desrespeitavam seus zelosos esforços 
em traçar fronteiras, foram colocados entre os principais vilões na guerra santa travada 
em nome do progresso e da civilização. A "cronopolitica" moderna os situa 

não apenas como seres inferiores e primitivos, "subdesenvolvidos" e necessitados de 
profunda reforma e esclarecimento, mas também como atrasados e "aquém dos 
tempos! 

vítimas da "defasagem cultural" arrastando-se nos degraus mais baixos da escala 
evolutiva, e imperdoavelmente lentos ou morbidamente relutantes em subir nela, para 
seguir o "padrão universal de desenvolvimento” 

Ao longo do estágio sólido da era moderna, os hábitos nómades foram mal vistos. A 
cidadania andava de mãos dadas com o assentamento, e a falta de "endereço fixo" 

e de "estado de origem” significava exclusão da comunidade obediente e protegida 
pelas leis, frequentemente tornando os nômades vítimas de discriminação legal, 
quando 

não de perseguição ativa. Embora isso ainda se aplique à "subclasse" andarilha e 
"sem-teto": sujeita às antigas técnicas de controle panóptico (técnicas quase 
abandonadas 

como veículo principal para integração e disciplina do grosso da população), a era da 
superioridade incondicional do sedentarismo sobre o nomadismo e da dominação 

dos assentados sobre os nômades está chegando ao fim. Estamos testemunhando a 
vingança do nomadismo contra o princípio da territorialidade e do assentamento. No 
estágio fluido da modernidade, a maioria assentada é dominada pela elite nômade e 
extraterritorial. Manter as estradas abertas para o tráfego nômade e tornar mais 
distantes as barreiras remanescentes tornou-se hoje o meta-propósito da política, e 
também das guerras, que, como Clausewitz originalmente declarou, não são mais 

que "a extensão da política por outros meios! 

A elite global contemporânea é formada no padrão do velho estilo dos "senhores 
ausentes' Ela pode dominar sem se ocupar com a administração, gerenciamento, bem- 
estar, 

ou, ainda, com a missão de "levar a luz': "reformar os modos: elevar moralmente, 
"civilizar" e com cruzadas culturais. O engajamento ativo na vida das populações 
subordinadas não é mais necessário (ao contrário, é fortemente evitado como 
desnecessariamente 

custoso e ineficaz) 

- e, portanto, o "maior" não só não é mais o “melhor' mas carece de significado 
racional. Agora é o menor, mais leve e mais portátil que significa melhoria e “"progresso' 
Mover-se leve, e não mais aferrar-se a coisas vistas como atraentes por sua 
confiabilidade e solidez - isto é, por seu peso, substancialidade e capacidade de 
resistência 

- é hoje recurso de poder. 


Fixar-se ao solo não é tão importante se o solo pode ser alcançado e abandonado à 
vontade, imediatamente ou em pouquíssimo tempo. Por outro lado, fixar-se muito 
fortemente, sobrecarregando os laços com compromissos mutuamente vinculantes, 
pode ser positivamente prejudicial, dadas as novas oportunidades que surgem em 
outros 

lugares. Rockefeller pode ter desejado construir suas fábricas, estradas de ferro e 
torres de petróleo altas e volumosas e ser dono delas por um longo tempo (pela 
eternidade, se medirmos o tempo pela duração da própria vida ou pela da família). Bill 
Gates, no entanto, não sente remorsos quando abandona posses de que se orgulhava 
ontem; é a velocidade atordoante da circulação, da reciclagem, do envelhecimento, do 
entulho e da substituição que traz lucro hoje - não a durabilidade e confiabilidade 

do produto. Numa notável reversão da tradição milenar, são os grandes e poderosos 
que evitam o durável e desejam o transitório, enquanto os da base da pirâmide - 
contra todas as chances 

- lutam desesperadamente para fazer suas frágeis, mesquinhas e transitórias posses 
durarem mais tempo. Os dois se encontram hoje em dia principalmente nos lados 
opostos dos balcões das mega-liquidações ou de vendas de carros usados. 

A desintegração da rede social, a derrocada das agências efetivas de ação coletiva, é 
recebida muitas vezes com grande ansiedade e lamentada como “efeito colateral" 
não previsto da nova leveza e fluidez do poder cada vez mais móvel, escorregadio, 
evasivo e fugitivo. Mas a desintegração social é tanto uma condição quanto um 
resultado 

da nova técnica do poder, que tem como ferramentas 
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principais o desengajamento e a arte da fuga. Para que o poder tenha liberdade de 
fluir, o mundo deve estar livre de cercas, barreiras, fronteiras fortificadas e 

barricadas. Qualquer rede densa de laços sociais, e em particular uma que esteja 
territorialmente enraizada, é um obstáculo a ser eliminado. Os poderes globais se 
inclinam a desmantelar tais redes em proveito de sua continua e crescente fluidez, 
principal fonte de sua força e garantia de sua invencibilidade. E são esse derrocar, 

a fragilidade, o quebradiço, o imediato dos laços e redes humanos que permitem que 
esses poderes operem. 

Se essas tendências entrelaçadas se desenvolvessem sem freios, homens e mulheres 
seriam reformulados no padrão da toupeira eletrônica, essa orgulhosa invenção dos 
tempos pioneiros da cibernética imediatamente aclamada como arauto do porvir: um 
plugue em castores atarantados na desesperada busca de tomadas a que se ligar. 
Mas 

no futuro anunciado pelos telefones celulares, as tomadas serão provavelmente 
declaradas obsoletas e de mau gosto, e passarão a ser fornecidas em quantidades 
cada 

vez menores e com qualidade cada vez mais duvidosa. No momento, muitos 
fornecedores de eletricidade exaltam as vantagens da conexão a suas respectivas 
redes e disputam 


os favores dos que procuram por tomadas. Mas a longo prazo (o que quer que "longo 
prazo" signifique na era da instantaneidade) as tomadas serão provavelmente banidas 
e suplantadas por baterias descartáveis compradas individualmente nas lojas e em 
oferta em cada quiosque de aeroporto e posto de gasolina ao longo das estradas. 
Essa parece ser a distopia feita sob medida para a modernidade líquida - e capaz de 
substituir os terrores dos pesadelos de 

Orwell e Huxley. 

Junho de 1999 


1 'EMANCIPAÇÃO 

Ao fim das "três décadas gloriosas" que se seguiram ao final da Segunda Guerra 
Mundial - as três décadas de crescimento sem precedentes e de estabelecimento da 
riqueza 

e da segurança econômica no próspero Ocidente - Herbert Marcuse reclamava: 

Em relação a hoje e à nossa própria condição, creio que estamos diante de uma 
situação nova na história, porque temos que ser libertados de uma sociedade rica, 
poderosa 

e que funciona relativamente bem ... O problema que enfrentamos é a necessidade de 
nos libertarmos de uma sociedade que desenvolve em grande medida as 
necessidades 

materiais e mesmo culturais do homem - uma sociedade que, para usar um siogan, 
cumpre o que prometeu a uma parte crescente da população. E isso implica que 
enfrentamos 

a libertação de uma sociedade na qual a libertação aparentemente não conta com uma 
base de massas.' 

Devermos nos emancipar, "libertar-nos da sociedade' não era problema para Marcuse. 
O que era um problema o problema específico para a sociedade que "cumpre o que 
prometeu” - era a falta de uma "base de massas” para a libertação. Para simplificar: 
poucas pessoas desejavam ser libertadas, menos ainda estavam dispostas a agir para 
isso, e virtualmente ninguém tinha certeza de como a "libertação da sociedade" 
poderia distinguir-se do Estado em que se encontrava. 

"Libertar-se" significa literalmente libertar-se de algum tipo de grilhão que obstrui ou 
impede os movimentos; começar a 

[ir-se livre para se mover ou agir. "Sentir-se livre" significa não experimentar 
dificuldade, obstáculo, resistência ou qualquer outro impedimento aos movimentos 
pretendidos ou concebíveis. 
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Como observou Arthur Schopenhauer, a “realidade” é criada pelo ato de querer; é a 
teimosa indiferença do mundo em relação à minha intenção, a relutância do mundo 


em se submeter à minha vontade, que resulta na percepção do mundo como "real", 
constrangedor, limitante e desobediente. Sentir-se livre das limitações, livre para 

agir conforme os desejos, significa atingir o equilíbrio entre os desejos, a imaginação e 
a capacidade de agir: sentimo-nos livres na medida em que a imaginação 

não vai mais longe que nossos desejos e que nem uma nem os outros ultrapassam 
nossa capacidade de agir. O equilíbrio pode, portanto, ser alcançado e mantido de 
duas 

maneiras diferentes: ou reduzindo os desejos e/ou a imaginação, ou ampliando nossa 
capacidade de ação. Uma vez alcançado o equilíbrio, e enquanto ele se mantiver, 
"libertação" é um siogan sem sentido, pois falta-lhe força motivacional. 

Tal uso nos permite distinguir entre liberdade "subjetiva" e "objetiva" - e também entre 
a “necessidade de libertação" subjetiva e objetiva. Pode ser que o desejo 

de melhorar tenha sido frustrado, ou nem tenha tido oportunidade de surgir (por 
exempio, pela pressão do "princípio de realidade” exercido, segundo Sigmund Freud, 
sobre a busca humana do prazer e da felicidade); as intenções, fossem elas realmente 
experimentadas ou apenas imagináveis, foram adaptadas ao tamanho da capacidade 
de agir, e particularmente à capacidade de agir razoavelmente - com chance de 
sucesso. Por outro lado, pode ser que, pela manipulação direta das intenções - uma 
forma de "lavagem cerebral" - nunca se pudesse chegar a verificar os limites da 
capacidade "objetiva" de agir, e menos ainda saber quais eram, em primeiro lugar, 
essas intenções, acabando-se, portanto, por colocá-las abaixo do nível da liberdade 
“objetiva' 

A distinção entre liberdade "subjetiva" e "objetiva" abriu uma genuína caixa de Pandora 
de questões embaraçosas como "fenômeno rei-sus essência” - de significação 
filosófica variada, mas no todo considerável, e de importância política potencialmente 
enorme. Urna dessas questões é a possibilidade de que o que se sente como 
liberdade não seja de fato liberdade; que as pessoas poderem estar satisfeitas com o 
que lhes cabe mesmo que o que lhes cabe esteja longe de ser "objetivamente" 
satisfatório; que, vivendo 

na escravidão, se sintam livres e, portanto, não experimentem a necessidade de se 
libertar, e assim percam a chance de se tornar genuinamente livres. O corolário 

dessa possibilidade é a suposição de que as pessoas podem ser juízes incompetentes 
de sua própria situação, e devem ser forçadas ou seduzidas, mas em todo caso 
guiadas, 

para experimentar a necessidade de ser “objetivamente” livres e para reunir a coragem 
e a determinação para lutar por isso. Ameaça mais sombria atormentava o coração 
dos filósofos: que as pessoas pudessem simplesmente não querer ser livres e 
rejeitassem a perspectiva da libertação pelas dificuldades que o exercício da liberdade 
pode acarretar. 

As bênçãos mistas da liberdade 

Numa versão apócrifa da Ocfisséia ("Odysseus und die Schweine: 


das Unbehagen an der Kultur"), Lion Feuchtwanger propôs que os marinheiros 
enfeitiçados por Circe e transformados em porcos gostaram de sua nova condição e 
resistiram 

desesperadamente aos esforços de Ulisses para quebrar o encanto e trazê-los de volta 
à forma humana. Quando informados por Ulisses de que ele tinha encontrado as 
ervas mágicas capazes de desfazer a maldição e de que logo seriam humanos 
novamente, fugiram numa velocidade que seu zeloso salvador não pôde acompanhar. 
Ulisses 

conseguiu afinal prender um dos suínos; esfregada com a erva maravilhosa, a pele 
eriçada deu lugar a Elpenoros - um marinheiro, como insiste Feuchtwanger, em todos 
os sentidos mediano e comum, exatamente "como todos os outros, sem se destacar 
por sua força ou por sua esperteza" O "libertado" Elpenoros não ficou nada grato por 
sua liberdade, e furiosamente atacou seu "libertador": 

Então voltaste, 6 tratante, 6 intrometido? Queres novamente nos aborrecer e 
importunar, queres novamente expor nossos corpos ao perigo e forçar nossos 
corações sempre 

a novas decisões? Eu estava tão feliz, eu podia chafurdar na lama e aquecer-me ao 
soi, eu podia comer e beber, grunhir e guinchar, e estava livre de meditações e 
dóvidas: "O que devo fazer, isto ou aquilo?" Por que vieste? Para jogar-me outra vez 
na vida odiosa que eu levava antes”? 
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A libertação é uma bênção ou uma maldição? Uma maldição disfarçada de bênção, ou 
uma bênção temida como maldição? Tais questões assombraram os pensadores 
durante 

a maior parte da era moderna, que punha a "libertação" no topo da agenda da reforma 
política e a "liberdade" no alto da lista de valores - quando ficou suficientemente 

claro que a liberdade custava a chegar e os que deveriam dela gozar relutavam em 
dar-lhe as boas-vindas. Houve dois tipos de resposta. A primeira lançava dúvidas 
sobre a prontidão do "povo comum” para a liberdade. Como o escritor norte- americano 
Herbert Sebastian Agar dizia (em A Timefor Greatness, 1942), "a verdade que 

torna os homens livres é, na maioria dos casos, a verdade que os homens preferem 
não ouvir' A segunda inclinava-se a aceitar que os homens podem não estar 
inteiramente 

equivocados quando questionam os beneficios que as liberdades oferecidas podem 
lhes trazer. 

Respostas do primeiro tipo inspiram, intermitentemente, compaixão pelo "povo" 
desorientado, enganado e levado a desistir de sua chance de liberdade, ou desprezo 
e ultraje contra a "massa" que não quer assumir os riscos e responsabilidades que 
acompanham a autonomia e a auto-afirmação genuínas. O protesto de Marcuse 
envolve 


uma mistura das duas, além de uma tentativa de deixar na soleira da nova 
prosperidade a culpa pela reconciliação evidente dos não-livres com sua falta de 
liberdade. 

Outros discursos frequentes para protestos semelhantes foram os do 
"aburguesamento" dos despossuídos (a substituição de "ser" por "ter e a de "agir" por 
"ser" como 

os valores mais altos) e da "cultura de massas" (uma lesão cerebral coletiva causada 
pela "industria cultural plantando uma sede de entretenimento e diversão no 

lugar que - como diria Mathew Arnold - deveria ser ocupado pela "paixão pela doçura e 
pela luz e pela paixão de fazer com que estas triunfem”). 

Respostas da segunda espécie sugerem que o tipo de liberdade louvada pelos 
libertários não é, ao contrário do que eles dizem, uma garantia de felicidade. Vai trazer 
mais tristeza que alegria. Segundo este ponto de vista, os libertários estão errados 
quando afirmam - como o faz, por exemplo, David Conway,2 seguindo o princípio 

de Henry Sidgwick - que a felicidade geral é promovida 

mais eficazmente se mantivermos nos adultos "a expectativa de que cada um será 
deixado com seus próprios recursos para prover suas próprias necessidades”; ou 
Charles 

Murray,3 que beira o lírico ao descrever a felicidade intrínseca à busca solitária: "O que 
faz um acontecimento causar satisfação é que você o produziu ... com 
responsabilidade 

substancial sobre seus ombros, sendo uma parte substancial do bem alcançado uma 
contribuição sud' "Ser abandonado a seus próprios recursos" anuncia tormentos 
mentais 

e a agonia da indecisão, enquanto a "responsabilidade sobre os próprios ombros" 
prenuncia um medo paralisante do risco e do fracasso, sem direito a apelação ou 
desistência. 

Esse não pode ser o significado real da "liberdade"; e se a liberdade "realmente 
existente' a liberdade oferecida, significar tudo isso, ela não pode ser nem a garantia 
da felicidade, nem um objetivo digno de luta. 

Respostas do segundo tipo nascem em última análise do horror visceral hobbesiano ao 
"homem à solta" Derivam sua credibilidade da suposição de que um ser humano 
dispensado 

das limitações sociais coercitivas (ou nunca submetido a elas) é uma besta e não um 
indivíduo livre; e o horror que ele gera vem de outra suposição: a de que a falta 

de limites eficazes faz a vida "detestável, brutal e curta" - e, assim, qualquer coisa, 
menos feliz. A mesma visão hobbesiana foi desenvolvida por Emile Durkheim 

numa filosofia social compreensiva, de acordo com a qual é a "norma'; medida pela 
média ou pelo mais comum, e apoiada em duras sanções punitivas, que 
verdadeiramente 

liberta os pseudo-humanos da mais horrenda e temível das escravidões; o tipo de 
escravidão que não se esconde em nenhuma pressão externa, mas dentro, na 
natureza 


pré-social ou associal do homem. A coerção social é, nessa filosofia, a força 
emancipadora, e a única esperança de liberdade a que um humano pode 
razoavelmente aspirar. 

O indivíduo se submete à sociedade e essa submissão é a condição de sua libertação. 
Para o homem a liberdade consiste em não estar sujeito às forças físicas cegas; 

ele chega a isso opondo-lhes a grande e inteligente força da sociedade, sob cuja 
proteção se abriga. Ao colocar-se sob as asas da sociedade, ele se toma, até certo 
ponto, dependente dela. Mas é uma dependência libertadora; não há nisso 
contradição.4 
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Não só não há contradição entre dependência e libertação: 

não há outro caminho para buscar a libertação senão "submeter-se à sociedade” e 
seguir suas normas. A liberdade não pode ser ganha contra a sociedade. O resultado 
da rebelião contra as normas, mesmo que os rebelados não tenham se tornado bestas 
de uma vez por todas, e, portanto, perdido a capacidade de julgar sua própria 
condição, 

é uma agonia perpétua de indecisão ligada a um Estado de incerteza sobre as 
intenções e movimentos dos outros ao redor - o que faz da vida um inferno. Padrões e 
rotinas impostos por pressões sociais condensadas poupam essa agonia aos homens; 
graças à monotonia e à regularidade de modos de conduta recomendados, para os 
quais 

foram treinados e a que podem ser obrigados, os homens sabem como proceder na 
maior parte do tempo e raramente se encontram em situações sem sinalização, 
aquelas 

situações em que as decisões devem ser tomadas com a própria responsabilidade e 
sem o conhecimento tranquilizante de suas consequências, fazendo com que cada 
movimento 

seja impregnado de riscos dificeis de calcular. A ausência, ou a mera falta de clareza, 
das normas - anomia - é o pior que pode acontecer às pessoas em sua luta 

para dar conta dos afazeres da vida. As normas capacitam tanto quanto incapacitam; a 
anomia anuncia a pura e simples incapacitação. Uma vez que as tropas da 
regulamentação 

normativa abandonam o campo de batalha da vida, sobram apenas a dúvida e o medo. 
Quando (como notavelmente formulado por Erich Fromm) "cada indivíduo deve ir em 
frente e tentar sua sorte' quando “ele tem que nadar ou afundar" - "a busca compulsiva 
da certeza” se instala, começa a desesperada busca por "soluções" capazes 

de “eliminar a consciência da dúvida" - o que quer que prometa "assumir a 
responsabilidade pela 'certeza" é bem-vindo.5 

"A rotina pode apequenar, mas ela também pode proteger”; é o que diz Richard 
Sennett, para então lembrar seus leitores da velha controvérsia entre Adam Smith e 
Dennis 


Diderot. Enquanto Smith advertia contra os efeitos degradantes e estupidificantes da 
rotina de trabalho, "Diderot não acreditava que o trabalho rotineiro é degradante 

... O maior herdeiro moderno de Diderot, o sociólogo Anthony Giddens, tentou manter 
viva a percepção diderotia na 

apontando para o valor primário do hábito tanto para as práticas sociais quanto para a 
autocompreensão' A proposição do próprio Sennett é direta: "Imaginar uma vida 

de impulsos momentâneos, de ações de curto prazo, destituída de rotinas 
sustentáveis, uma vida sem hábitos, é imaginar, de fato, uma existência sem sentido:"6 
A vida ainda não atingiu os extremos que a fariam sem sentido, mas muito dano foi 
causado, e todas as futuras ferramentas da certeza, inclusive as novíssimas rotinas 
(que provavelmente não durarão o suficiente para se tornarem hábitos) não poderão 
ser mais que muletas, artificios do engenho humano que só parecem a coisa em si 

se nos abstivermos de examiná-las muito de perto. Toda certeza alcançada depois do 
“pecado original" de desmantelar o mundo cotidiano cheio de rotina e vazio de 
reflexão terá que ser uma certeza manufaturada, uma certeza escancarada e 
desavergonhadamente "fabricada": sobrecarregada com toda a vulnerabilidade inata 
das decisões 

tomadas por humanos. De fato, como insistem Deleuze e Cuattari, 

não acreditamos mais no mito da existência de fragmentos que, como peças de uma 
antiga estátua, estão meramente esperando que apareça o último caco para que todas 
possam ser coladas novamente para criar uma unidade que é precisamente a mesma 
que a unidade original. Não mais acreditamos numa totalidade primordial que existiu 
uma vez, nem numa totalidade final que espera por nós numa data futura.” 

O que foi separado não pode ser colado novamente. Abandonai toda esperança de 
totalidade, tanto futura como passada, vós que entrais no mundo da modernidade 
fluida. 

Chegou o tempo de anunciar, como o fez recentemente Alain Touraine, "o fim da 
definição do ser humano como um ser social, definido por seu lugar na sociedade, que 
determina seu comportamento e ações' Em seu lugar, o princípio da combinação da 
"definição estratégica da ação social que não é orientada por normas sociais" e "a 
defesa, por todos os atores sociais, de sua especificidade cultural e psicológica" "pode 
ser encontrado dentro do indivíduo, e não mais em instituições sociais ou 

em princípios universais"8 
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A suposição tácita que apóia uma tomada de posição tão radical é que a liberdade 
concebível e possível de alcançar já foi atingida; nada resta a fazer senão limpar 

os poucos cantos restantes e preencher os poucos lugares vazios - trabalho que será 
completado em pouco tempo. Os homens e as mulheres são inteira e verdadeiramente 


livres, e assim a agenda da libertação está praticamente esgotada. O protesto de 
Marcuse e a nostalgia comunitária da comunidade perdida podem ser manifestações 
de valores mutuamente opostos, mas são igualmente anacrônicos. Nem o reenraizar 
dos desenraizados, nem o “despertar do povo” para a tarefa não-realizada da 
libertação 

estão nas cartas. A perplexidade de Marcuse está ultrapassada, pois "o indivíduo" já 
ganhou toda a liberdade com que poderia sonhar e que seria razoável esperar; 

as instituições sociais estão mais que dispostas a deixar à iniciativa individual o 
cuidado com as definições e identidades, e os princípios universais contra os 

quais se rebelar estão em falta. Quanto ao sonho comunitário de "reacomodar os 
desacomodados': nada pode mudar o fato de que o que está disponível para a 
reacomodação 

são somente camas de motel, sacos de dormir e divás de analistas, e que de agora em 
diante as comunidades - mais postulada.s que "imaginadas" - podem ser apenas 
artefatos efêmeros da peça da individualidade em curso, e não mais as forças 
determinantes e definidoras das identidades. 

As casualidades e a sorte com biantes da crítica 

O que está errado com a sociedade em que vivemos, disse Comelius Castoriadis, é 
que ela deixou de se questionar. E um tipo de sociedade que não mais reconhece 
qualquer 

alternativa para si mesma e, portanto, sente-se absolvida do dever de examinar, 
demonstrar, justificar (e que dirá provar) a validade de suas suposições tácitas 

e declaradas. 

Isso não significa, entretanto, que nossa sociedade tenha suprimido (Ou venha a 
suprimir) o pensamento crítico como tal. Ela não deixou seus membros reticentes (e 
menos ainda temerosos) em lhe dar voz. Ao contrário: nossa sociedade - uma 
sociedade 

de "indivíduos livres” - fez da crítica da realidade, da insatisfação com "o que aí está" e 
da expressão dessa insatisfação uma parte inevitável e obrigatória dos 

afazeres da vida de cada um de seus membros. Como Anthony Giddens nos lembra, 
estamos hoje engajados na "política-vida"; somos "seres reflexivos" que olhamos de 
perto cada movimento que fazemos, que estamos raramente satisfeitos com seus 
resultados e sempre prontos a corrigi-los. De alguma maneira, no entanto, essa 
reflexão 

não vai longe o suficiente para alcançar os complexos mecanismos que conectam 
nossos movimentos com seus resultados e os determinam, e menos ainda as 
condições que 

mantêm esses mecanismos em operação. Somos talvez mais “predispostos à crítica": 
mais assertivos e intransigentes em nossas críticas, que nossos ancestrais em sua 
vida cotidiana, mas nossa crítica é, por assim dizer, “desdentada' incapaz de afetar a 
agenda estabelecida para nossas escolhas na "política-vida' A liberdade sem 
precedentes que nossa sociedade oferece a seus membros chegou, como há tempo 
nos advertia Leo Strauss, e com ela também uma impotência sem precedentes. 


Ouve-se algumas vezes a opinião de que a sociedade contemporânea (que aparece 
sob o nome de última sociedade moderna ou pós-moderna, a sociedade da "segunda 
modernidade" 

de Ulrich Beck ou, como prefiro cnamá-la, a "sociedade da modernidade fluida") é 
inóspita para a crítica. Essa opinião parece perder de vista a natureza da mudança 
presente, ao supor que o próprio significado de "hospitalidade" permanece invariável 
em sucessivas fases históricas. A questão é, porém, que a sociedade contemporânea 
deu à "hospitalidade à crítica" um sentido inteiramente novo e inventou um modo de 
acomodar o pensamento e a ação críticas, permanecendo imune às consequências 
dessa 

acomodação e saindo, assim, intacta e sem cicatrizes - reforçada, e não enfraquecida 
- das tentativas e testes da "política de portas abertas' 

O tipo de "hospitalidade à crítica" característico da sociedade moderna em sua forma 
presente pode ser aproximada do padrão do acampamento. O lugar está aberto a 
quem quer que venha com seu trailer e dinheiro suficiente para o aluguel; os hóspedes 
vêm e vão; nenhum deles presta muita atenção a como o lugar é gerido, desde 

que haja espaço suficiente para estacionar o trailer, as toma- 
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das elétricas e encanamentos estejam em ordem e os donos dos trailers vizinhos não 
façam muito barulho e mantenham baixo o som de suas TV5 portáteis e aparelhos 

de som depois de escurecer. Os motoristas trazem para o acampamento suas próprias 
casas, equipadas com todos os aparelhos de que precisam para a estada, que em todo 
caso pretendem que seja curta. Cada um tem seu próprio itinerário e horário. O que os 
motoristas querem dos administradores do lugar não é muito mais (mas tampouco 
menos) do que ser deixados à vontade. Em troca, não pretendem desafiar a autoridade 
dos administradores e pagam o aluguel no prazo. Como pagam, também den3andam. 
Tendem a ser inflexíveis quando defendem seus direitos aos serviços prometidos, mas 
em geral querem seguir seu caminho e ficariam irritados se isso não lhes fosse 
permitido. Ocasionalmente podem reivindicar melhores serviços; se forem bastante 
incisivos, vociferantes e resolutos, podem até obtê-los. Se se sentirem prejudicados, 
podem reclamar e cobrar o que lhes é devido - mas nunca lhes ocorreria questionar e 
negociar a filosofia administrativa do lugar, e muito menos assumir a responsabilidade 
pelo gerenciamento do mesmo. Podem, no máximo, anotar mentalmente que não 
devem nunca mais usar o lugar novamente e nem recomendá-lo a seus amigos. 
Quando vão embora, 

seguindo seus próprios itinerários, o lugar fica como era antes de sua chegada, sem 
ser afetado pelos ocupantes anteriores e esperando por outros no futuro; embora, 

se algumas queixas continuarem a ser feitas por grupos sucessivos de hóspedes, os 
serviços oferecidos possam vir a ser modificados para impedir que as queixas sejam 
novamente manifestadas no futuro. 

Na era da modernidade líquida a hospitalidade à crítica da sociedade segue o padrão 
do acampamento. Quando Adorno e Horkheimer formularam a teoria crítica clássica, 


gerada pela experiência de outra modernidade, obcecada pela ordem, e assim 
informada e orientada pelo te/os da emancipação, era muito diferente o modelo em que 
se 

inscrevia, com bom fundamento empírico, a idéia de crítica: o modelo de uma casa 
compartilhada, com suas normas institucionalizadas e regras habituais, atribuição 

de deveres e desempenho supervisionado. Embora lide bem com a crítica à forma de 
hospitalidade do acampamento em relação aos donos 

dos trailers, nossa sociedade definitivamente não aceita bem a crítica como a que os 
fundadores da escola crítica supunham e à qual endereçaram sua teoria. Em termos 
diferentes, mas correspondentes, poderíamos dizer que uma "crítica ao estilo do 
consumidor" veio substituir sua predecessora, a “crítica ao estilo do produtor' 
Contrariamente a uma moda difundida, essa mudança não pode ser explicada 
meramente por referência à mudança na disposição do público, à diminuição do apetite 
pela 

reforma social, do interesse pelo bem comum e pelas imagens da boa sociedade, à 
decadência da popularidade do engajamento político, ou à alta dos sentimentos 
hedonísticos 

e do "eu primeiro" - ainda que tais fenômenos sem dúvida se destaquem entre as 
marcas do nosso tempo. As causas da mudança vão mais fundo; estão enraizadas na 
profunda 

transformação do espaço público e, de modo mais geral, no modo como a sociedade 
moderna opera e se perpetua. 

O tipo de modernidade que era o alvo, mas também o quadro cognitivo, da teoria 
crítica clássica, numa análise retrospectiva, parece muito diferente daquele que 
enquadra 

a vida das gerações de hoje. Ela parece "pesada" (contra a "leve" modernidade 
contemporânea); melhor ainda, "sólida" (e não "fluida" "líquida" ou "liquefeita"); 
condensada (contra difusa ou "capilar"); e, finalmente, "sistêmica" (por oposição a "em 
forma de rede”). 

Essa modernidade pesada/sólida/condensada/sistêmica da "teoria crítica" era 
impregnada da tendência ao totalitarismo. A sociedade totalitária da homogeneidade 
compulsória, 

imposta e onipresente, estava constante e ameaçadoramente no horizonte - como 
destino último, como uma bomba nunca inteiramente desarmada ou um fantasma 
nunca inteiramente 

exorcizado. Essa modernidade era inimiga jurada da contingência, da variedade, da 
ambiguidade, da instabilidade, da idiossincrasia, tendo declarado uma guerra santa 

a todas essas "anomalias"; e esperava-se que a liberdade e a autonomia individuais 
fossem as primeiras vítimas da cruzada. Entre os principais ícones dessa modernidade 
estavam afobricafordtsta, que reduzia as atividades humanas a movimentos simples, 
rotineiros e predeterminados, destinados a serem obediente e mecanicamente 
seguidos, 

sem envolver as faculdades 


j 
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mentais e excluindo toda espontaneidade e iniciativa individual; a burocracia, afim, pelo 
menos em suas tendências inatas, ao modelo ideal de Max Weber, em que as 
identidades e laços sociais eram pendurados no cabide da porta da entrada junto com 
os chapéus, guarda-chuvas e capotes, de tal forma que somente o comando e os 
estatutos poderiam dirigir, incontestados, as ações dos de dentro enquanto estivessem 
dentro; o pano'ptico com suas torres de controle e com os internos que nunca 

podiam contar com os eventuais lapsos de vigilância dos supervisores; o Grande 
Irnuio, que nunca cochila, sempre atento, rápido e expedito em premiar os fiéis e 

punir os infiéis; e - finalmente - o Konzlager (mais tarde acompanhado no contra- 
panteão dos demônios modernos pelo Culag), lugar onde os limites da maleabilidade 
humana eram testados em laboratório e onde aqueles que suposta ou realmente não 
eram maleáveis o suficiente eram condenados a morrer de exaustão ou mandados às 
câmaras 

de gás ou aos crematórios. 

Mais uma vez, em retrospecto, podemos dizer que a teoria crítica pretendia desarmar e 
neutralizar, e de preferência eliminar de uma vez, a tendência totalitária 

de uma sociedade que se supunha sobrecarregada de inclinações totalitárias 
intrínseca e permanentemente. O principal objetivo da teoria crítica era a defesa da 
autonomia, 

da liberdade de escolha e da auto-afirmação humanas, do direito de ser e permanecer 
diferente. Como nos antigos melodramas de Hollywood, que supunham que o 
momento 

em que os amantes se encontravam novamente e pronunciavam os votos do 
casamento assinalava o fim do drama e o começo do bem-aventurado "viveram felizes 
para sempre' 

a teoria crítica, no início, via a libertação do indivíduo da garra de ferro da rotina ou sua 
fuga da caixa de aço da sociedade afligida por um insaciável apetite 

totalitário, homogeneizante e uniformizante como o último ponto da emancipação e o 
fim do sofrimento humano - o momento da "missão cumprida" A crítica devia servir 

a esse propósito; não precisava procurar além disso, nem além do momento de 
alcançálo - nem tinha tempo para tanto. 

Na época em que foi escrito, o 7984 de George Orwell era o mais completo - e 
canônico - inventário dos medos e apreensões que assombravam a modernidade em 
seu estágio 

sólido. Projeta- 
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dos sobre os diagnósticos dos problemas e das causas dos sofrimentos 
contemporâneos, esses medos desenham o horizonte dos programas emancipatórios 
do período. Chegado 


o 1984 real, a visão de Orwell foi prontamente lembrada, trazida novamente ao debate 
público, como era de se esperar, e, uma vez mais (talvez a última), amplamente 
considerada. A maioria dos escritores, como também era de se esperar, afiou suas 
penas para separar a verdade da inverdade das profecias de Orwell, testadas pelo 
lapso de tempo que o próprio Orwell previra para que suas palavras se 
concretizassem. Não surpreende, no entanto, que em nossos tempos - quando mesmo 
a imortalidade 

dos marcos e monumentos da história cultural da humanidade está sujeita à 
reciclagem contínua e precisa ser periodicamente trazida de volta à atenção em 
comemorações 

ou pela excitação que precede e acompanha as exibições retrospectivas (apenas para 
desaparecer da vista e do pensamento tão logo as exibições terminem ou apareça 
outro aniversário para consumir o espaço da imprensa e o tempo da TV) - a encenação 
do “evento Orwell" não tenha sido muito diferente do tratamento dado 
intermitentemente 

a coisas como Tutancâmon, o ouro inca, Vermeer, Picasso ou Monet. 

Mesmo assim, a brevidade da celebração de 1984, a tepidez e o rápido esfriamento do 
interesse que produziu e a velocidade com que a obra-prima de Orwell novamente 
afundou no esquecimento uma vez cessada a excitação criada pela mídia nos fazem 
parar para pensar. Afinal, esse livro serviu durante muitas décadas (e até algumas 
décadas atrás) como o catálogo mais competente dos medos, pressentimentos e 
pesadelos públicos; então, por que não mais que um interesse passageiro em sua 
breve 

ressurreição”? A única explicação razoável é que as pessoas que discutiram o livro em 
1984 não se sentiram estimuladas e ficaram quase indiferentes ao assunto que 
tinham sido encarregadas de discutir e ponderar, porque não mais reconheciam na 
distopia de Orwell suas próprias aflições e agonias, ou os pesadelos de seus 
semelhantes, 

O livro voltou à atenção pública apenas fugazmente, e ganhou uma posição mais ou 
menos entre a Historia natura/is de Plínio o Velho e as profecias de Nostradamus. 
Não é mau definir épocas históricas pelo tipo de "demônios íntimos" que as 
assombram e atormentam. Durante muito tempo, 
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a distopia de Orwell, juntamente com o sinistro potencial do projeto iluminista revelado 
por Adorno e Horkheimer, o panóptico de Bentham/Foucault ou sintomas recorrentes 
de retomada da maré totalitária, foi identificada com a idéia de "modernidade" Não é 
surpreendente, pois, que, quando os velhos medos foram afastados do palco e 

novos medos, muito diferentes dos horrores da iminente Gleichchaltieng e da perda da 
liberdade, surgiram no primeiro plano e no debate público, diversos observadores 


tenham rapidamente proclamado o "fim da modernidade" (ou mesmo, mais 
ousadamente, o fim da própria história, argumentando que ela tinha atingido seu te/os 
ao tornar 

a liberdade, pelo menos o tipo de liberdade exemplificado pelo mercado livre e pela 
escolha do consumidor, imune a quaisquer ameaças). E no entanto (créditos para 
Mark Twain) a notícia do falecimento da modernidade, mesmo os rumores sobre seu 
canto de cisne, era grosseiramente exagerado: sua profusão não faz os obituários 
menos prematuros. Parece que o tipo de sociedade diagnosticada e levada a juízo 
pelos fundadores da teoria crítica (ou pela distopia de Orwell) era apenas uma das 
formas que a versátil e variável sociedade moderna assumia. Seu desaparecimento 
não anuncia o fim da modernidade. Nem é o arauto do fim da miséria humana. Menos 
ainda assinala o fim da crítica como tarefa e vocação intelectual. E em nenhuma 
hipótese torna essa crítica dispensável. 

A sociedade que entra no século XXI não é menos "moderna" que a que entrou no 
século XX; o máximo que se pode dizer é que ela é moderna de um modo diferente. O 
que 

a faz tão moderna como era mais ou menos há um século é o que distingue a 
modernidade de todas as outras formas históricas do convívio humano: 

a compulsiva e obsessiva, continua, irrefreável e sempre incompleta modernização; a 
opressiva e inerradicável, insaciável sede de destruição criativa (ou de criatividade 
destrutiva, se for o caso: de "limpar o lugar" em nome de um “novo e aperfeiçoado” 
projeto; de "desmantelar' "cortar "defasar' "reunir" ou "reduzir' tudo isso em 

nome da maior capacidade de fazer o mesmo no futuro - em nome da produtividade ou 
da competitividade). 

Como assinalava Lessing há muito tempo, no limiar da era moderna fomos 
emancipados da crença no ato da criação, da re velaçã 

e da condenação eterna. Com essas crenças fora do caminho, nós, humanos, nos 
encontramos "por nossa própria conta" - o que significa que, desde então, não 
conhecemos 

mais limites ao aperfeiçoamento além das limitações de nossos próprios dons 
herdados ou adquiridos, de nossos recursos, coragem, vontade e determinação. E o 
que 

o homem faz o homem pode desfazer. Ser moderno passou a significar, como significa 
hoje em dia, ser incapaz de parar e ainda menos capaz de ficar parado. Movemo-nos 
e continuaremos a nos mover não tanto pelo “adiamento da satisfação' como sugeriu 
Max Weber, mas por causa da impossibilidade de atingir a satisfação: o horizonte 

da satisfação, a linha de chegada do esforço e o momento da auto-congratulação 
tranquila movem-se rápido demais. A consumação está sempre no futuro, e os 
objetivos 

perdem sua atração e potencial de satisfação no momento de sua realização, se não 
antes. Ser moderno significa estar sempre à frente de si mesmo, num Estado de 
constante 


transgressão (nos termos de Nietzsche, não podemos ser Men.çc/i sem ser, ou pelo 
menos lutar para ser, Ubermensch); também significa ter uma identidade que só pode 
existir como projeto não-realizado. A esse respeito, não há muito que distinga nossa 
condição da de nossos avós. 

Duas características, no entanto, fazem nossa situação - nossa forma de modernidade 
- nova e diferente. 

A primeira é o colapso gradual e o rápido declínio da antiga ilusão moderna: da crença 
de que há um fim do caminho em que andamos, um te/os alcançável da mudança 
histórica, um Estado de perfeição a ser atingido amanhã, no próximo ano ou no 
próximo milênio, algum tipo de sociedade boa, de sociedade justa e sem conflitos em 
todos ou alguns de seus aspectos postulados: do firme equilíbrio entre oferta e procura 
e a satisfação de todas as necessidades; da ordem perfeita, em que tudo é 

colocado no lugar certo, nada que esteja deslocado persiste e nenhum lugar é posto 
em dúvida; das coisas humanas que se tornam totalmente transparentes porque se 
sabe tudo o que deve ser sabido; do completo domínio sobre o futuro - tão completo 
que põe fim a toda contingência, disputa, ambivalência e consequências imprevistas 
das iniciativas humanas. 
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A segunda mudança é a desregulamentação e a privatização das tarefas e deveres 
modernizantes. O que costumava ser considerado uma tarefa para a razão humana, 
vista 

como dotação e propriedade coletiva da espécie humana, foi fragmentado 
("individualizado"), atribuído às vísceras e energia individuais e deixado à 
administração 

dos indivíduos e seus recursos. Ainda que a idéia de aperfeiçoamento (ou de toda 
modernização adicional do status quo) pela ação legislativa da sociedade como um 
todo não tenha sido completamente abandonada, a ênfase (juntamente, o que é 
importante, com o peso da responsabilidade) se transladou decisivamente para a auto- 
afirmação 

do indivíduo. Essa importante alteração se reflete na realocação do discurso 
ético/político do quadro da "sociedade justa" para o dos “direitos humanos' isto é, 
voltando o foco daquele discurso ao direito de os indivíduos permanecerem diferentes 
e de escolherem à vontade seus próprios modelos de felicidade e de modo de vida 
adequado. 

As esperanças de aperfeiçoamento, em vez de convergir para grandes somas nos 
cofres do governo, procuram o troco nos bolsos dos contribuintes. Se a modernidade 
original 

era pesada no alto, a modernidade de hoje é leve no alto, tendo se livrado de seus 
deveres "emancipatórios' exceto o dever de ceder a questão da emancipação às 
camadas 


média e inferior, às quais foi relegada a maior parte do peso da modernização 
contínua. "Não mais a salvação pela sociedade' proclamou o apóstolo do novo espírito 
da empresa, Peter Drucker. "Não existe essa coisa de sociedade' declarou Margaret 
Thatcher, mais ostensivamente. Não olhe para trás, ou para cima; olhe para dentro 
de você mesmo, onde supostamente residem todas as ferramentas necessárias ao 
aperfeiçoamento da vida - sua astúcia, vontade e poder. 

E não há mais “o Grande Irmão à espreita"; sua tarefa agora é observar as fileiras 
crescentes de Grandes Irmãos e Grandes Irmãs e observá-las atenta e avidamente, 
na esperança de encontrar algo de útil para você mesmo: um exemplo a imitar ou uma 
palavra de conselho sobre como lidar com seus problemas, que, como os deles, 
devem 

ser enfrentados individualmente e só podem ser enfrentados individualmente. Não 
mais grandes líderes para lhe dizer o que fazer e para aliviá-lo da responsabilidade 
pela conse quênci 

de seus atos; no mundo dos indivíduos há apenas outros indivíduos cujo exemplo 
seguir na condução das tarefas da própria vida, assumindo toda a responsabilidade 
pelas consequências de ter investido a confiança nesse e não em qualquer outro 
exemplo. 

O indivíduo em combate com o cidadão 

O título dado por Norbert Elias a seu último livro, publicado postumamente, A 
sociedade dos indivíduos, capta com perfeição a essência do problema que assombra 
a 

teoria social desde seu começo. Rompendo com uma tradição estabelecida desde 
Hobbes e forjada novamente por John Stuart Mili, Herbert Spencer e a ortodoxia liberal 
na doxa (o quadro não examinado de toda cognição adicional) de nosso século, Elias 
substituiu o "e" e o "versus" pelo "de" e, assim, deslocou o discurso do imaginário 

das duas forças, travadas numa batalha mortal mas infindável entre liberdade e 
dominação, para uma "concepção recíproca": a sociedade dando forma à 
individualidade 

de seus membros, e os indivíduos formando a sociedade a partir de suas ações na 
vida, enquanto seguem estratégias plausíveis e factíveis na rede socialmente tecida 
de suas dependências. 

A apresentação dos membros como indivíduos é a marca registrada da sociedade 
moderna. Essa apresentação, porém, não foi uma peça de um ato: é uma atividade 
reencenada 

diariamente. A sociedade moderna existe em sua atividade incessante de 
“individualização' assim como as atividades dos indivíduos consistem na reformulação 
e renegociação 

diárias da rede de entrelaçamentos chamada "sociedade' Nenhum dos dois parceiros 
fica parado por muito tempo. E assim o significado da "individualização" muda. 
assumindo 


sempre novas formas - à medida que os resultados acumulados de sua história 
passada solapam as regras herdadas, estabelecem novos preceitos comportamentais 
e fazem 

surgir novos prêmios no jogo. A "individualização" agora significa uma coisa muito 
diferente do que significava há cem anos e do que implicava nos primeiros tempos 

da era moderna - os tempos da 
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exaltada "emancipação" do homem da trama estreita da dependência, da vigilância e 
da imposição comunitárias. 

"Jenseits von Kiasse und Stand?' de Ulrich Beck, e poucos anos depois seu 
"Risikogesellschaft: auf dem Weg in eine andere Moderne"9 (juntamente com "Em 
Stiick eigenes 

Leben: Frauen im Individualisierung Prozess' de Elisabeth Beck-Gernsheim) abriram 
um novo capítulo em nossa compreensão do "processo de individualização" Esses 
trabalhos 

apresentaram o processo como uma história em curso e infindável, com seus distintos 
estágios - ainda que com um horizonte móvel e uma lógica errática de giros e 

curvas abruptos em lugar de um te/os ou um destino predeterminado. Pode-se dizer 
que, assim como Elias historicizou a teoria de Sigmund Freud do "indivíduo civilizado" 
explorando a civilização como um evento na história (moderna), Beck historicizou a 
narrativa de Elias do nascimento do indivíduo ao reapresentar esse nascimento 

como um aspecto perpétuo da contínua, compulsiva e obsessiva modernização. Beck 
também estabeleceu o retrato da individualização liberta de suas roupagens 
transitórias, 

hoje mais obscurecedoras que clarificadoras da compreensão (antes e acima de tudo, 
liberta de suas visões do desenvolvimento linear, uma progressão assinalada ao 
longo dos eixos da emancipação, da crescente autonomia e da liberdade de auto- 
afirmação), expondo assim para exame a variedade de tendências à individualização e 
seus produtos, e permitindo uma melhor compreensão das características distintivas 
de seu estágio presente. 

Resumidamente, a "individualização" consiste em transformar a "identidade" humana 
de um "dado" em uma "tarefa" e encarregar os atores da responsabilidade de realizar 
essa tarefa e das consequências (assim como dos efeitos colaterais) de sua 
realização. Em outras palavras, consiste no estabelecimento de uma autonomia de jure 
(independentemente 

de a autonomia defacto também ter sido estabelecida). 


Os seres humanos não mais "nascem" em suas identidades. Como disse Jean-Paul 
Sartre em frase célebre: não basta ter nascido burguês - é preciso viver a vida como 
burguês. (Note-se que o mesmo não precisaria ser nem poderia ser dito sobre 
príncipes, cavaleiros ou servos da era pré-moderna; nem poderia ser dito de 

modo tão resoluto dos ricos nem dos pobres de berço dos tempos modernos). Precisar 
tornar-seo que já se éé a característica da vida moderna - e só da vida moderna 

(não da "individualização moderna' a expressão sendo evidentemente pleonástica; 
falar da individualização e da modernidade é falar de uma e da mesma condição 
social). 

A modernidade substitui a determinação heterônoma da posição social pela 
autodeterminação compulsiva e obrigatória. Isso vale para a "individualização" por toda 
a era moderna 

- para todos os períodos e todos os setores da sociedade. No entanto, dentro daquela 
condição compartilhada há variações significativas, que distinguem gerações 
sucessivas e também as várias categorias de atores que compartilham o mesmo 
cenário histórico. 

A antiga modernidade "desacomodava” a fim de "reacomodar" Enquanto a 
desacomodação era o destino socialmente sancionado, a reacomodação era tarefa 
posta diante dos 

indivíduos. Uma vez rompidas as rígidas molduras dos estamentos, a tarefa de "auto- 
identificação” posta diante de homens e mulheres do princípio da era moderna se 
resumia ao desafio de viver "de acordo" (não ficar atrás dos outros), de conformar-se 
ativamente aos emergentes tipos sociais de classe e modelos de conduta, de 

imitar, seguir o padrão, "aculturar-se' não sair da linha nem se desviar da norma. Os 
"estamentos" enquanto lugares a que se pertencia por hereditariedade vieram 

a ser substituídos pelas "classes" como objetivo de pertencimento fabricado. Enquanto 
os estamentos eram uma questão de atribuição, o pertencimento às classes era 

em grande medida uma realização; diferentemente dos estamentos, o pertencimento 
as classes devia ser buscado, e continuamente renovado, reconfirmado e testado na 
conduta diária. 

Retrospectivamente, pode-se dizer que a divisão em classes (ou em gêneros) foi um 
resultado secundário do acesso desigual aos recursos necessários para tornar a 
auto-afirmação eficaz. As classes diferiam na gama de identidades disponíveis e na 
facilidade de escolher entre elas e adotá-las. As pessoas com menos recursos e, 
portanto, com menos escolha, tinham que compensar suas fraquezas individuais pela 
“força do nómero” - cerrando fileiras e partindo para a ação coletiva. Como assinalou 
Claus Offe, a ação coletiva, orientada pela classe, era tão natural e corriqueira 
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para os que estavam nos níveis mais baixos da escala social quanto a perseguição 
individualde seus objetivos de vida o era para seus patrões. 


As privações se somavam, por assim dizer; e, uma vez somadas, congelavam-se em 
“interesses comuns” e eram vistas como tratáveis apenas com um remédio coletivo. O 
“coletivismo" foi a primeira opção de estratégia para aqueles situados na ponta 
receptora da individualização mas incapazes de se auto-afirmar enquanto indivíduos 
se limitados a seus próprios recursos individuais, claramente inadequados. A 
orientação de classe dos mais bem-aquinhoados era, por outro lado, parcial e, em 
certo 

sentido, derivativa; assumia o primeiro plano principalmente quando a distribuição 
desigual dos recursos era desafiada e contestada. Qualquer que fosse o caso, porém, 
os indivíduos da modernidade "clássica' deixados "desacomodados” pela 
decomposição da ordem estamental, dispunham de seus novos poderes e autonomia 
na busca frenética 

da "reacomodação' 

E não faltavam “camas” à espera e prontas para acomodá-los. A classe - embora 
formada e negociável, e não herdada, como eram os estamentos - tendia a prender 
seus 

membros tão firme e fortemente quanto o estamento hereditário pré-moderno. Classe e 
gênero projetavam-se pesadamente sobre a gama de escolhas do indivíduo; escapar 
a esses limites não era muito mais fácil do que contestar o lugar ocupado na “cadeia 
divina do ser" pré-moderna. Para todos os efeitos, a classe e o gênero eram 

“fatos da natureza", e a tarefa reservada à auto-afirmação da maioria dos indivíduos 
era “adaptar-se” ao nicho alocado, comportando-se como os demais ocupantes. 

Isso é precisamente o que distingue a "individualização" de outrora da forma que veio a 
tomar na Risikogesellschaf4 em tempos de "modernidade reflexiva" ou "segunda 
modernidade" (nas diferentes formas como Ulrich Beck se refere à era 
contemporânea). Não são fornecidos "lugares" para a "reacomodação", e os lugares 
que podem ser 

postulados e perseguidos mostram-se frágeis e frequentemente desaparecem antes 
que o trabalho de "reacomodação" seja completado. O que há são "cadeiras musicais" 
de vários tamanhos e estilos, assim como em números e posições cam biantes 

que fazem com que as pessoas estejam constantemente em movimento, e não 
prometem nem a "realização", nem o descanso, nem a satisfação de "chegar", de 
alcançar o 

destino final, quando se pode desarmar-se, relaxar e deixar de se preocupar. Não há 
perspectiva de "reacomodação" no final do caminho tomado pelos indivíduos (agora 
cronicamente) desacomodados. 

Não se engane: agora, como antes - tanto no estágio leve e fluido da modernidade 
quanto no sólido e pesado -, a individualização é uma fatalidade, não uma escolha. 
Na terra da liberdade individual de escolher, a opção de escapar à individualização e 
de se recusar a participar do jogo da individualização está decididamente fora 

da jogada. A autocontenção e a auto-suficiência do indivíduo podem ser outra ilusão: 
que homens e mulheres não tenham nada a que culpar por suas frustrações e 
problemas 


não precisa agora significar, não mais que no passado, que possam se proteger contra 
a frustração utilizando suas próprias estratégias, ou que escapem de seus problemas 
puxando-se, como o Barão de Munchausen, pelas próprias botas. E, no entanto, se 
ficam doentes, supõe-se que foi porque não foram suficientemente decididos e 
industriosos 

para seguir seus tratamentos; se ficam desempregados, foi porque não aprenderam a 
passar por uma entrevista, ou porque não se esforçaram o suficiente para encontrar 
trabalho ou porque são, pura e simplesmente, avessos ao trabalho; se não estão 
seguros sobre as perspectivas de carreira e se agoniam sobre o futuro, é porque não 
são suficientemente bons em fazer amigos e influenciar pessoas e deixaram de 
aprender e dominar, como deveriam, as artes da auto-expressão e da impressão que 
causam. 

Isto é, em todo caso, o que lhes é dito hoje, e aquilo em que passaram a acreditar, de 
modo que agora se comportam como se essa fosse a verdade. Como Beck adequada 
e pungentemente diz, "a maneira como se vive torna-se uma solução biogr4/ka das 
contradições sisté'micas' 10 Riscos e contradições continuam a ser socialmente 
produzidos; 

são apenas o dever e a necessidade de enfrentá-los que estão sendo individualizados. 
Para resumir: o abismo entre a individualidade como fatalidade e a individualidade 
como capacidade realista e prática de auto- afirmação está aumentando. (Melhor 

ser afastado da "individuali 1 
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dade por atribuição' como "individuação": o termo escolhido por Beck para distinguir o 
indivíduo auto-sustentado e auto-impulsionado daquele que não tem escolha 

senão a de agir, ainda que contrafactualmente, como se a individualização tivesse sido 
alcançada). Saltar sobre esse abismo não é- isso é crucial - parte dessa capacidade. 
A capacidade auto-assertiva de homens e mulheres individualizados deixa a desejar, 
como regra, em relação ao que a genuína autoconstituição requereria. Como observou 
Leo Strauss, o outro lado da liberdade ilimitada é a insignificância da escolha, cada 
lado condicionando o outro: por que cuidar de proibir o que será, de qualquer 

modo, de pouca consequência? Um observador cínico diria que a liberdade chega 
quando não faz mais diferença. Há um desagradável ar de impotência no temperado 
caldo 

da liberdade preparado no caldeirão da individualização; essa impotência é sentida 
como ainda mais odiosa, frustrante e perturbadora em vista do aumento de poder 

que se esperava que a liberdade trouxesse. 

Qnem sabe não seria um remédio manter-se, como no passado, ombro a ombro e 
marchar unidos? Quem sabe se, caso os poderes individuais, tão frágeis e impotentes 
isoladamente, 

fossem condensados em posições e ações coletivas, poderíamos realizar em conjunto 
o que ninguém poderia realizar sozinho? Quem sabe... O problema é, porém, que essa 


convergência e condensação das queixas individuais em interesses compartilhados, e 
depois em ação conjunta, é uma tarefa assustadora, dado que as aflições mais 
comuns 

dos "indivíduos por fatalidade” nos dias de hoje são não- aditivas, não podem ser 
"somadas" numa "causa comum Podem ser postas lado a lado, mas não se fundirão. 
Pode-se dizer que desde o começo são moldadas de tal maneira que lhes faltam 
interfaces para combinar-se com os problemas das demais pessoas. 

Os problemas podem ser semelhantes (e os cada vez mais populares programas de 
entrevistas insistem em demonstrar sua semelhança, enquanto martelam a mensagem 
de 

que sua semelhança mais importante consiste em que são enfrentados por conta 
própria pelos que os sofrem), mas não formam uma "totalidade que é maior que a 
soma 

de suas partes”; não adquirem qualquer qua lidad 

nova, nem se tornam mais fáceis de manejar por serem enfrentados, confrontados e 
trabalhados em conjunto. A única vantagem que a companhia de outros sofredores 
pode 

trazer é garantir a cada um deles que enfrentar os problemas solitariamente é o que 
todos fazem diariamente - e portanto renovar e encorajar a fatigada decisão de 
continuar a fazer o mesmo. Talvez possa-se também aprender da experiência de 
outras pessoas a como sobreviver à nova rodada de "redução de tamanho" 
(downsizing); 

como lidar com crianças que pensam que são adolescentes e adolescentes que se 
recusam a se tornar adultos; como pôr a gordura e outros "corpos estranhos” 
indesejáveis 

“para fora do sistema”; como livrar-se de um vício que não dá mais prazer ou de 
parceiros que não são mais satisfatórios. Mas o que aprendemos antes de mais nada 
da companhia de outros é que o único auxílio que ela pode prestar é como sobreviver 
em nossa solidão irremível, e que a vida de todo mundo é cheia de riscos que 

devem ser enfrentados solitariamente. 

E assim há também outro obstáculo: como de Tocqueville há muito suspeitava, libertar 
as pessoas pode torná-las indiferentes. O indivíduo é o pior inimigo do cidadão, 
sugeriu ele. O "cidadão" é uma pessoa que tende a buscar seu próprio bem-estar 
através do bem-estar da cidade - enquanto o indivíduo tende a ser morno, cético ou 
prudente em relação à "causa comum ao "bem comum! à "boa sociedade” ou à 
"sociedade justa' Qual é o sentido de "interesses comuns" senão permitir que cada 
indivíduo 

satisfaça seus próprios interesses? O que quer que os indivíduos façam quando se 
unem, e por mais benefícios que seu trabalho conjunto possa trazer, eles o perceberão 
como limitação à sua liberdade de buscar o que quer que lhes pareça adequado 
separadamente, e não ajudarão. As únicas duas coisas úteis que se espera e se 
deseja 


do “poder público" são que ele observe os "direitos humanos: isto é, que permita que 
cada um siga seu próprio caminho, e que permita que todos o façam “em paz” - 
protegendo a segurança de seus corpos e posses, trancando criminosos reais ou 
potenciais nas prisões e mantendo as ruas livres de assaltantes, pervertidos, pedintes 
e todo tipo de estranhos constrangedores e maus. 
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Com seu humor habitual e inimitável, Woody Alien aponta as modas e manias dos 
“indivíduos por decreto" ao folhear os anúncios de imaginários cursos de verão do tipo 
que os norte-americanos adorariam frequentar. O curso de teoria econômica inclui o 
item "inflação e depressão - como vestir-se para cada ocasião"; o curso de ética 
envolve "O imperativo categórico - e seis maneiras de fazê-lo funcionar a seu favor 
enquanto o prospecto de astronomia informa que “o Sol, que é feito de gás, pode 
explodir a qualquer momento, mandando nosso planeta inteiro pelos ares; os 
estudantes são instruídos sobre o que o cidadão médio pode fazer em tal caso' 

Em suma: o outro lado da individualização parece ser a corrosão e a lenta 
desintegração da cidadania. Joel Roman, co-editor de Espri!, assinala em seu livro 
recente 

(La démocratie des individus, 1998) que "a vigilância é degradada à guarda dos bens, 
enquanto o interesse geral não é mais que um sindicato de egoísmos, que envolve 
emoções coletivas e o medo do vizinho" Roman concita os leitores a buscarem uma 
“renovada capacidade de decidir em conjunto" - hoje notável por sua inexistência. 

Se o indivíduo é o pior inimigo do cidadão, e se a individualização anuncia problemas 
para a cidadania e para a política fundada na cidadania, é porque os cuidados 

e preocupações dos indivíduos enquanto indivíduos enchem o espaço público até o 
topo, afirmando-se como seus únicos ocupantes legítimos e expulsando tudo mais do 
discurso público. O "público" é colonizado pelo "privado"; o "interesse público" é 
reduzido à curiosidade sobre as vidas privadas de figuras públicas e a arte da 

vida pública é reduzida à exposição pública das questões privadas e a confissões de 
sentimentos privados (quanto mais íntimos, melhor). As "questões públicas" que 
resistem a essa redução tornam-se quase incompreensíveis. 

As perspectivas de que os atores individualizados sejam "reacomodados” no corpo 
republicano dos cidadãos são nebulosas. O que os leva a aventurar-se no palco 
público 

não é tanto a busca de causas comuns e de meios de negociar o sentido do bem 
comum e dos princípios da vida em comum quanto a necessidade desesperada de 
“fazer parte 

da rede' Compartilhar intimidades, como 

Richard Sennett insiste, tende a ser o método preferido, e talvez o único que resta, de 
“construção da comunidade' Essa técnica de construção só pode criar "comunidades" 


tão frágeis e transitórias como emoções esparsas e fugidias, saltando erraticamente de 
um objetivo a outro na busca sempre inconclusiva de um porto seguro: comunidades 
de temores, ansiedades e ódios compartilhados 

- mas em cada caso comunidades "cabide' reuniões momentâneas em que muitos 
indivíduos solitários penduram seus solitários medos individuais. Como diz Ulrich Beck 
(no ensaio "Sobre a mortalidade da sociedade industrial"), 

O que emerge no lugar das normas sociais evanescentes é o ego nu, atemorizado e 
agressivo à procura de amor e de ajuda. Na procura de si mesmo e de uma 
sociabilidade 

afetuosa, ele facilmente se perde na selva do eu ... Alguém que tateia na bruma de seu 
próprio eu não é mais capaz de perceber que esse isolamento, esse "confinamento 
solitário do ego": é uma sentença de massa.1' 

A individualização chegou para ficar; toda elaboração sobre os meios de enfrentar seu 
impacto sobre o modo como levamos nossas vidas deve partir do reconhecimento 
desse fato. A individualização traz para um número sempre crescente de pessoas uma 
liberdade sem precedentes de experimentar - mas (timeo danaos ei dona ferentes...) 
traz junto a tarefa também sem precedentes de enfrentar as consequências. O abismo 
que se abre entre o direito à auto-afirmação e a capacidade de controlar as situações 
sociais que podem tornar essa auto-afirmação algo factível ou irrealista parece ser a 
principal contradição da modernidade fluida - contradição que, por tentativa 

e erro, reflexão crítica e experimentação corajosa, precisamos aprender a manejar 
coletivamente. 

O compromisso da teoria crítica 

na sociedade dos indivíduos 

O impulso modernizante, em qualquer de suas formas, significa a critica compulsiva da 
realidade. A privatização do impulso signifi 

48 Modernidade Líquida 

Emancipação 49 

ca a compulsiva auto-crítica nascida da desafeição perpétua: ser um indivíduo de jure 
significa não ter ninguém a quem culpar pela própria miséria, significa não 

procurar as causas das próprias derrotas senão na própria indolência e preguiça, e não 
procurar outro remédio senão tentar com mais e mais determinação. 

Viver diariamente com o risco da auto-reprovação e do auto- desprezo não é fácil. Com 
os olhos postos em seu próprio desempenho - e portanto desviados do espaço 

social onde as contradições da existência individual são coletivamente produzidas -, os 
homens e mulheres são naturalmente tentados a reduzir a complexidade de sua 
situação a fim de tornarem as causas do sofrimento inteligíveis e, assim, tratáveis. Não 
que considerem as "soluções biográficas" onerosas e embaraçosas; simplesmente 
não há "soluçõ&s biográficas para contradições sistêmicas" eficazes, e assim a 
escassez de soluções possíveis à disposição precisa ser compensada por soluções 
imaginárias. 


No entanto - imaginárias ou genuínas -' todas as "soluções", para parecerem razoáveis 
e viáveis, devem ser acompanhadas pela "individualização" das tarefas e 
responsabilidades. 

Há, então, demanda por cabides individuais onde os indivíduos atemorizados possam 
pendurar coletiva, ainda que brevemente, seus temores individuais. Nosso tempo 

é propício aos bodes expiatórios - sejam eles políticos que fazem de suas vidas 
privadas uma confusão, criminosos que se esgueiram nas ruas e nos bairros perigosos 
ou “estrangeiros entre nós' O nosso é um tempo de cadeados, cercas de arame 
farpado, ronda dos bairros e vigilantes; e também de jornalistas de tablóides 
"investigativos” 

que pescam conspirações para povoar de fantasmas o espaço público funestamente 
vazio de atores, conspirações suficientemente ferozes para liberar boa parte dos 
medos 

e ódios reprimidos em nome de novas causas plausíveis para o "pânico moral 

Repito: há um grande e crescente abismo entre a condição de indivíduos de jure e 
suas chances de se tornar indivíduos de facto 

- isto é, de ganhar controle sobre seus destinos e tomar as decisões que em verdade 
desejam. E desse abismo que emanam os eflúvios mais venenosos que contaminam 
as vidas dos indivíduos contemporâneos. Esse abismo não pode ser transposto 
apenas por esforços individuais: não pelos meios e recursos disponíveis den tr 

da política-vida auto-administrada. Transpor o abismo é a tarefa da Política com P 
maiúsculo. Pode-se supor que o abismo em questão emergiu e cresceu precisamente 
por causa do esvaziamento do espaço público, e particularmente da ágora, aquele 
lugar intermediário, público/privado, onde a política-vida encontra a Política com 

p maiúsculo, onde os problemas privados são traduzidos para a linguagem das 
questões públicas e soluções públicas para os problemas privados são buscadas, 
negociadas 

e acordadas. 

A mesa foi virada, por assim dizer: a tarefa da teoria crítica foi invertida. Essa tarefa 
costumava ser a defesa da autonomia privada contra as tropas avançadas 

da “esfera pública", soçobrando sob o domínio opressivo do Estado onipotente e 
impessoal e de seus muitos tentáculos burocráticos ou réplicas em escala menor. Hoje 
a tarefa é defender o evanescente domínio público, ou, antes, reequipar e repovoar o 
espaço público que se esvazia rapidamente devido à deserção de ambos os lados: 

a retirada do "cidadão interessado" e a fuga do poder real para um território que, por 
tudo que as instituições democráticas existentes são capazes de realizar, 

só pode ser descrito como um "espaço cósmico" 

Não é mais verdade que o "público" tente colonizar o "privado' O que se dá é o 
contrário: é o privado que coloniza o espaço público, espremendo e expulsando o que 
quer que não possa ser expresso inteiramente, sem deixar resíduos, no vernáculo dos 
cuidados, angústias e iniciativas privadas. Repetidamente informado de que é 

o senhor de seu próprio destino, o indivíduo não tem razão de atribuir "relevância 
tópica" (o termo é de Alfred Schútz) ao que quer que resista a ser engolfado no 


eu e trabalhado com os recursos do eu; mas ter essa razão e agir sobre ela é 
precisamente a marca registrada do cidadão. 

Para o indivíduo, o espaço público não é muito mais que uma tela gigante em que as 
aflições privadas são projetadas sem cessar, sem deixarem de ser privadas ou 
adquirirem 

novas qualidades coletivas no processo da ampliação: o espaço público é onde se faz 
a confissão dos segredos e intimidades privadas. Os indivíduos retornam de suas 
excursões diárias ao espaço "público" reforçados em sua individualidade de jure e 
tranquilizados de que o modo 
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solitário como levam sua vida é o mesmo de todos os outros "indivíduos como eles' 
enquanto - também corno eles - dão seus próprios tropeços e sofrem suas (talvez 
transitérias) derrotas no processo. 

Quanto ao poder, ele navega para longe da rua e do mercado, das assembléias e dos 
parlamentos, dos governos locais e nacionais, para além do alcance do controle 

dos cidadãos, para a extraterritorialidade das redes eletrônicas. Os princípios 
estratégicos favoritos dos poderes existentes hoje em dia são fuga, evitação e 
descompromirso, 

e sua condição ideal é a invisibilidade. Tentativas de prever seus movimentos e as 
consequências não-previstas de seus movimentos (sem falar dos esforços para deter 
ou impedir os mais indesejáveis entre eles) têm uma eficácia prática semelhante à da 
"Liga para Impedir Mudanças Meteorológicas! 

E assim o espaço público está cada vez mais vazio de questões públicas. Ele deixa de 
desempenhar sua antiga função de lugar de encontro e diálogo sobre problemas 
privados e questões públicas. Na ponta da corda que sofre as pressões 
individualizantes, os indivíduos estão sendo, gradual mas consistentemente, despidos 
da armadura 

protetora da cidadania e expropriados de suas capacidades e interesses de cidadãos. 
Nessas circunstâncias, a perspectiva de que o indivíduo a'ejure venha a se tornar 
algum dia indivíduo de facto (aquele que controla os recursos indispensáveis à genuína 
autodeterminação) parece cada vez mais remota. 

O indivíduo de jure não pode se tornar indivíduo defacto sem antes tornar-se cidadão. 
Não há indivíduos autônomos sem uma sociedade autônoma, e a autonomia da 
sociedade 

requer uma auto- constituição deliberada e perpétua, algo que só pode ser uma 
realização compartilhada de seus membros. 

"Sociedade" sempre manteve uma relação ambígua com a autonomia individual: era 
simultaneamente sua inimiga e condição sine qua non. Mas as proporções de ameaças 


e oportunidades no que forçosamente continuará sendo uma relação ambivalente 
mudaram radicalmente no curso da história moderna. Embora as razões para examiná- 
la 

de perto possam não ter desaparecido, a sociedade é hoje antes de tudo a condição 
de que os indivíduos precisam muito, e que lhes faz falta - em sua luta vã e frustrante 
para transformar seu status de jure em genuína autonomia e capacidade de auto- 
afirmação. 

Esta é, nos termos mais amplos, a situação que hoje se coloca para a teoria crítica - e, 
em termos mais gerais, para a crítica social. Ela se reduz a unir novamente 

o que a combinação da individualização formal e o divórcio entre o poder e a política 
partiram em pedaços. Em outras palavras, redesenhar e repovoar a hoje quase 

vazia ágora - o lugar de encontro, debate e negociação entre o indivíduo e o bem 
comum, privado e público. Se o velho objetivo da teoria crítica - a emancipação 
humana - tem qualquer significado hoje, ele é o de reconectar as duas faces do abismo 
que se abriu entre a realidade do indivíduo de jure e as perspectivas do indivíduo 

de facto. E indivíduos que reaprenderam capacidades esquecidas e reapropriaram 
ferramentas perdidas da cidadania são os únicos construtores à altura da tarefa de 
erigir essa ponte em particular. 

A teoria crítica revisitada 

A necessidade de pensar é o que nos faz pensar, disse Adorno.'2 Sua Dialética 
negativa, essa longa e tortuosa exploração dos modos de ser humano num mundo 
inóspito 

à humanidade, acaba com essa frase contundente, mas em última análise vazia: ao fim 
de centenas de páginas, nada foi explicado, nenhum mistério revelado, nenhuma 
segurança alcançada. O segredo de ser humano permanece tão impenetrável como no 
começo da jornada. Pensar nos faz humanos, mas é por sermos humanos que 
pensamos. 

O pensar não pode ser explicado; mas não precisa de explicação. O pensar não 
precisa ser justificado; mas não poderia ser justificado, ainda que tentássemos. 

Essa situação não é, Adorno nos dirá muitas e muitas vezes, nem um sinal de fraqueza 
do pensamento, nem marca da vergonha de quem pensa. Talvez seja o contrário. 

Na pena de Adorno, a triste necessidade se transforma em privilégio. Quanto menos 
um pensamento puder ser explicado em termos familiares, que façam sentido para 

os homens e mulheres imersos em sua busca diária da 

ii' 

sobrevivência, tanto mais próximo fica dos padrões da humanidade; quanto menos 
puder ser justificado em termos de ganhos e usos tangíveis ou das etiquetas de preço 
afixadas a ele no supermercado ou na bolsa de valores, tanto maior seu valor 
humanizante. São a busca ativa do valor de mercado e a urgência do consumo 
imediato 

que ameaçam o genuíno valor do pensamento. "Nenhum pensamento é imune", 
escreve Adorno, 


à comunicação, e fazê-la no lugar errado e num acordo equivocado é o suficiente para 
solapar sua verdade. ... Pois o isolamento intelectual inviolável é agora a 

Única maneira de mostrar algum grau de solidariedade. ... O observador distante está 
tão envolvido quanto o participante ativo; a única vantagem do primeiro é a 

visão desse envolvimento e a liberdade infinitesimal que reside no conhecimento 
enquanto tal. 13 

Ficará claro que a visão é o começo da liberdade se lembrarmos que "para um sujeito 
que age ingenuamente ... seu próprio condicionamento é não-transparente14 e que 

a não-transparência do condicionamento é garantia de ingenuidade perpétua. Assim 
como o pensamento não precisa de nada senão de si mesmo para perpetuar-se, 
também 

a ingenuidade é auto-suficiente; enquanto não for perturbada pela visão, manterá 
intacto seu próprio condicioriamento. 

"Não perturbado": em verdade, a chegada da visão quase nunca é bem-vinda para 
aqueles que se acostumaram a viver sem ela como doce perspectiva da liberdade. A 
inocência 

da ingenuidade faz com que até mesmo a condição mais turbulenta e traiçoeira pareça 
familiar e, portanto, segura, e qualquer visão de seus precários andaimes é um 
prodígio de falta de confiança, dúvida e insegurança que poucos receberiam 
esperançosamente. Parece que, para Adorno, essa ampla rejeição da visão é positiva, 
embora 

não anuncie um caminho fácil. A falta de liberdade do ingênuo é a liberdade da pessoa 
que pensa. Ela torna o “isolamento inviolável" mais fácil. "Aquele que põe 

à venda algo que ninguém quer comprar representa, mesmo contra sua vontade, a 
liberdade em relação à troca'15 Há apenas um passo que leva dessa idéia a 

outra: a do exílio como condição arquetípica da liberdade em relação à troca. Os 
produtos que o exílio oferece são tais que ninguém teria qualquer inclinação de 
comprá-los. "Todo intelectual emigrado está, sem exceção, mutilado”, escreveu Adorno 
em seu próprio exílio nos Estados Unidos. "Ele vive num ambiente que permanecerá 
incompreensível" Não surpreende que ele esteja protegido contra o risco de produzir 
qualquer coisa de valor no mercado local. Portanto, "se na Europa o gesto esotérico 
era frequentemente apenas um pretexto para o mais cego auto-interesse, o conceito 
de austeridade parece, no exílio, o mais aceitável dos salva-vidas"6. O exílio 

é para o pensador o que o lar é para o ingênuo; é no exílio que o distanciamento, modo 
de vida habitual da pessoa que pensa, adquire valor de sobrevivência. 

Ao lerem a edição dos Upanishads de Deussen, Adorno e Horkheimer comentam 
amargamente que os sistemas teóricos e práticos dessas pessoas que buscam da 
união entre 

a verdade, a beleza e a justiça, esses "estranhos à história", "não são muito rigorosos e 
centrados; distinguem-se dos sistemas acabados por um elemento de anarquia. 
Atribuem maior importância à idéia e ao indivíduo que à administração e ao coletivo. 
Portanto, despertam ódio"7. Para que as idéias tenham sucesso, para que atinjam 


a imaginação dos habitantes da caverna, o elegante ritual védico deverá superar as 
vagas meditações dos Upanishads; os frios e bem-comportados estóicos deverão 
substituir 

OS impetuosos e arrogantes cínicos; e o absolutamente prático São Paulo deverá 
substituir o estranhamente pouco prático São João Batista. A grande questão, porém, 
é se o poder emancipatório dessas idéias pode sobreviver a seu sucesso mundano. A 
resposta de Adorno a tal questão recende a melancolia: "A história das antigas 
religiões e escolas, como a dos partidos e revoluções modernas, nos ensina que o 
preço da sobrevivência é o envolvimento prático, a transformação das idéias em 
dominação"8. 

Nesta última frase, o principal dilema estratégico que assombrava o fundador e mais 
notório escritor da "escola crítica" original encontra sua mais vivida expressão: 

quem quer que pense e se aflija está condenado a navegar entre o Sila do pensamento 
limpo 
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mas impotente e o Caribdis da tentativa eficaz mas poluida pela dominação. Tertium 
non datur. Nem a aposta na prática nem a recusa a ela constituem boa solução. 

A primeira tende, inevitavelmente, a transformar-se em dominação - com todo seu 
séquito de horrores: novas limitações à liberdade, a pragmática utilitária dos efeitos 
tendo precedência sobre os princípios éticos das razões e a diluição e subseqüente 
distorção das ambições da liberdade. A segunda pode talvez satisfazer o desejo 
narcisístico da pureza intocada, mas manteria o pensamento ineficaz e, no limite, 
estéril: a filosofia, como Ludwig Witgenstein observou com tristeza, deixaria tudo 
como era; o pensamento nascido da revolta contra a inumanidade da condição 
humana faria pouco ou nada para tornar mais humana essa condição. O dilema entre 
vita 

contemplativa e vila activa se resume a uma escolha entre duas perspectivas 
igualmente pouco atraentes. Quanto mais os valores preservados no pensamento 
forem protegidos 

da poluição, menos significativos serão para a vida daqueles a quem devem servir. 
Quanto maiores seus efeitos nessa vida, menos essa vida reformada fará lembrar 

os valores que induziram e inspiraram a reforma. 

O tormento de Adorno tem uma longa história, chegando à questão de Platão sobre a 
sabedoria e a possibilidade do "retorno à caverna' Essa questão surgiu a partir 


da invocação de Platão aos filósofos para que abandonassem a caverna escura do 
quotidiano e - em nome da pureza do pensamento - recusassem qualquer interemhio 
com 

os habitantes da caverna enquanto durasse sua jornada no iluminado mundo exterior 
das idéias claras e lúcidas. O problema era se, na volta, os filósofos quereriam 
compartilhar os troféus da jornada com os de dentro da caverna e - caso o quisessem - 
se os outros os ouviriam e lhes dariam crédito. Fiel às idéias de seu tempo, 

Platão esperava que o provável desencontro na comunicação resultasse na morte dos 
portadores das notícias... 

A versão de Adorno do problema de Platão tomou forma no mundo pós-iluminista, 
quando queimar hereges e dar cicuta aos arautos de uma vida mais nobre estavam 
definitivamente 

fora de moda. Nesse novo mundo, os habitantes da caverna, reencarnados como 
Bürger, não exibiam mais o entusiasmo pela verdade e pelos 

valores mais altos dos onginais de Platão; esperava-se que opusessem firme e feroz 
resistência a uma mensagem fadada a perturbar a tranquilidade de sua rotina diária. 
Fiel às novas idéias, porém, o resultado da ruptura na comunicação aparecia de forma 
diferente. A união entre conhecimento e poder, mera fantasia nos tempos de Platão, 
tornou-se um postulado rotineiro e quase axiomático da filosofia e uma afirmação 
comum e diariamente repetida da política. De algo pelo quê se poderia morrer, a 
verdade tornou-se algo que oferecia boas razões pelas quais se poderia matar. (Foi um 
pouco das duas coisas todo o tempo, mas as proporções na mistura mudaram 
drasticamente). 

Era portanto natural e razoável esperai nos tempos de Adorno, que os rejeitados 
apóstolos das boas notícias recorressem à força sempre que pudessem; e buscassem 
a dominação para quebrar a resistência e compelir, impelir ou subornar seus 
opositores a seguir a rota que relutavam a encetar. Ao velho dilema - como encontrar 
as palavras adequadas aos ouvidos não-iniciados sem comprometer a essência da 
mensagem; como expressar a verdade numa forma fácil de compreender e 
suficientemente 

atraente para que sua compreensão pudesse ser desejada sem deturpar ou diluir seu 
conteúdo -, a esse dilema veio somar- se uma nova dificuldade, particularmente 

dura e angustiante no caso de uma mensagem com ambições emancipadoras e 
libertadoras: como evitar, ou ao menos limitar, o impacto corruptor do poder e da 
dominação, 

vistos agora como principal veículo portador da mensagem aos recalcitrantes e 
indiferentes? As duas angústias se entrelaçam, às vezes se fundem - como na áspera, 
ainda que inconclusiva, disputa entre Leo Strauss e Alexandre Kojeve. 

"A filosofia' insiste Strauss, é a busca da “ordem eterna e imutável na qual a história 
acontece e que permanece inalterada pela história" O que é eterno e imutável 

é também universal; embora a aceitação universal dessa ordem eterna e imutável 
possa ser atingida somente com base no conhecimento genuíno ou na sabedoria - não 
através da reconciliação ou do acordo entre opiniões. 


O acordo fundado na opinião não pode nunca se tornar um acordo 

universal. Toda fé que pretende a universalidade, isto é, a aceitação 
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universal, necessariamente provoca uma contra-fé com a mesma pretensão. A difusão 
entre os não-iniciados do conhecimento genuíno adquirido pelos sábios não serviria 
para nada, pois pela difusão ou diluição o conhecimento inevitavelmente se transforma 
em opinião, preconceito ou mera crença. 

Tanto para Strauss quanto para Kojéve, essa diferença entre o saber e a "mera crença' 
bem como a dificuldade de comunicação entre elas, apontava imediata e 
automaticamente 

para a questão do poder e da política. Os dois polemistas viam a incompatibilidade 
entre os dois tipos de conhecimento como a questão da direção, da coerção e do 
engajamento político dos "portadores do saber' como o problema da relação entre a 
filosofia e o Estado, considerado o lugar e foco por excelência da política. O 

problema se reduz a uma escolha entre o envolvirneiito político e o radical 
distanciamento da prática política, e ao cálculo cuidadoso dos ganhos, riscos e 
prejuízos 

potenciais de cada uma dessas posições. 

Dado que a ordem eterna, a questão com que os filósofos verdadeiramente se 
ocupam, não é “afetada pela história' de que maneira o comércio pode, com os 
administradores 

da história, os poderes do momento, auxiliar a causa da filosofia? Para Strauss, 
tratava-se de urna questão retórica, pois "não há como" seria a única resposta razoável 
e auto-evidente. A verdade da filosofia pode, de fato, não ser afetada pela história, 
respondia Kojéve, mas daí não decorre que se possa evitar a história: o objetivo 

dessa verdade é entrar na história para re-formá-la - e assim a tarefa prática do 
comércio com os detentores do poder, os guardiões que vigiam essa entrada e 
controlam 

o tráfego, permanece como parte integrante e vital dos afazeres da filosofia. A história 
é a realização da filosofia; a verdade da filosofia encontra seu teste e 

confirmação últimos em sua aceitação e reconhecimento, tornando-se, nas palavras 
dos filósofos, a carne dapolis. O reconhecimento é o te/os e verificação última 

da filosofia; e assim o objeto da ação dos filósofos não são apenas os próprios 
filósofos, seu pensamento, o “fazer interno" do filosofar, mas o mundo enquanto tal, 

e, por fim, a harmonia entre os dois, ou, antes, o refazer o mundo à imagem da 
verdade cujos guardiões são os filósofos. "Não ter intercâmbio" 

com a política não é, portanto, uma resposta; cheira a traição não só ao “mundo que aí 
está”, mas também à própria filosofia. 

Não há como evitar o problema da "ponte política" para o mundo. E como essa ponte 
não pode senão ser controlada pelos servidores do Estado, a questão de como usá-los 


para suavizar a passagem da filosofia ao mundo não desaparecerá e terá de ser 
enfrentada. E tampouco há como evitar o fato duro de que - pelo menos no começo, 
enquanto 

a distância entre a verdade da filosofia e a realidade do mundo não for preenchida - o 
Estado seja tirânico. A tirania (Kojéve é inflexível quanto à possibilidade 

de essa forma de governo ser definida em termos moralmente neutros) ocorre quando 
uma fração dos cidadãos (pouco importa que sejam minoria ou maioria) impõe a todos 
os outros cidadãos suas idéias e ações, que são guiadas por uma autoridade que 
essa fração reconhece espontaneamente, mas que não conseguiu fazer que os outros 
reconheçam; e quando essa fração as impõe aos outros sem “chegar a acordo" com 
eles, 

sem tentar chegar a algum "compromisso" com eles e sem considerar suas idéias e 
desejos (determinados por outra autoridade, que esses outros reconhecem 
espontaneamente). 

Como é essa desconsideração das idéias e desejos dos "outros" que faz a tirania 
tirânica, a tarefa consiste em romper a corrente cismogenética (como diria Gregory 
Bateson) da negligência arrogante, de um lado, e do dissenso mudo, de outro, e 
encontrar algum terreno em que ambos possam se encontrar para uma conversação 
frutífera. 

Esse terreno (e aqui Kojève e Strauss concordam) só pode ser oferecido pela verdade 
da filosofia, que se ocupa 

- necessariamente - das coisas eternas e válidas absoluta e universalmente. (Todos os 
outros terrenos, oferecidos pelas "meras crenças' só poderão servir como campos 

de batalha, e nunca como salas de conferência). Kojéve acreditava que isso é possível, 
mas Strauss não: "Não acredito na possibilidade de uma conversação entre Sócrates 
e o povo" Quem quer que se envolva em tal conversação não é um filósofo, mas 
“algum tipo de retórico” preocupado não tanto em construir o caminho pelo qual a 
verdade 

pode chegar ao povo quanto em obter a obediência ao que quer que os 
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poderes precisem ou desejem estabelecer. Os filósofos pouco podem fazer além de 
aconselhar os retóricos, e a probabilidade de seu sucesso está fadada a ser mínima. 
As chances de a filosofia e a sociedade virem a se reconciliar e a se tornar uma só são 
mínimas. 19 

Strauss e Kojéve concordavam que o elo entre os valores universais e a realidade da 
vida social historicamente constituída é a política; escrevendo de dentro da 
modernidade pesada, tinham como ponto pacífico que a política se imbrica nas ações 
do Estado. E assim se seguia sem maiores discussões que o problema diante dos 
filósofos era o de uma simples escolha entre "pegar ou largar”: 

seja utilizando esse elo, a despeito de todos os riscos que uma tentativa de utilizá-lo 
deve necessariamente envolver, seja (em nome da pureza de pensamento) mantendo- 
se 


longe dele e cuidando da distancia em relação ao poder e seus detentores. A escolha 
se dava, em outras palavras, entre a verdade fadada à impotência e a potência 

fadada a ser infiel à verdade. 

A modernidade pesada era, afinal, a época de moldar a realidade como na arquitetura 
ou na jardinagem; a realidade adequada aos veredictos da razão deveria ser 
“construída” 

sob estrito controle de qualidade e conforme rígidas regras de procedimento, e mais 
que tudo projetada antes da construção. Era uma época de pranchetas e projetos 

- não tanto para mapear o território social como para erguer tal território até o nível de 
lucidez e lógica de que só os mapas são capazes. Era uma época que pretendia 
impor a razão à realidade por decreto, remanejar as estruturas de modo a estimular o 
comportamento racional e a elevar os custos de todo comportamento contrário 

à razão tão alto que os impedisse. Em razão do decreto, negligenciar os legisladores e 
as agências coercitivas não era, obviamente, uma opção. A questão da relação 

com 

o Estado, fosse cooperativa ou contestadora, era seu dilema de formação; de fato, uma 
questão de vida ou morte. 

A crítica da política-vida 

Como o Estado não mais promete ou deseja agir como plenipotenciário da razão e 
mestre-de-obras da sociedade racional; como 
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as pranchetas nos escritórios da boa sociedade estão em processo de ser eliminadas; 
e como a variada multidão de conselheiros, intérpretes e assessores assume cada 
vez mais as tarefas previa- mente reservadas aos legisladores não é de surpreender 
que os críticos que desejavam ser instrumentais na atividade de emancipação 
lamentem 

sua privação. Não apenas o suposto veículo - e, simultanearnente, o alvo da luta pela 
libertação -. está se esfacelando; o dilema central, constitutivo, da teoria 

crítica, o próprio eixo em torno do qual girava o discurso crítico, dificilmente sobreviverá 
ao desaparecimento do veículo. O discurso crítico, como muitos podem 

sentir, está a ponto de ficar sem objeto. E muitos podem agarrar-se - e de fato o fazem 
- desesperadamente à estratégia ortodoxa da crítica apenas para confirmar, 
inadvertida- mente, que o discurso carece, de fato, de um objeto tangível, à medida 
que os diagnósticos são cada vez mais desligados das realidades correntes e as 
propostas são cada vez mais nebulosas; muitos insistem em travar velhas batalhas em 
que ganham competência e preferem isso a uma mudança do campo de batalha 
familiar 

e confiável para um novo território ainda não inteiramente explorado, de muitas 
maneiras uma terra incognita. 

As perspectivas para urna teoria crítica (para não falar da demanda por ela) não estão, 
porém, amarradas às formas de vida hoje em recuo da mesma maneira que a 
autoconsciência 


dos críticos está amarrada às formas, habilidades e programas desenvolvidos no curso 
do enfrentamento com elas. Foi só o sentido atribuído à emancipação sob condições 
passadas e não mais presentes que ficou obsoleto - não a tarefa da emancipação em 
si. Outra coisa está agora em jogo. Há uma nova agenda pública de emancipação 
ainda 

à espera de ser ocupada pela teoria crítica. Essa nova agenda pública, ainda à espera 
de sua política pública crítica, está emergindo junto com a versão "liquefeita” 

da condição humana moderna - e em particular na esteira da "individualização" das 
tarefas da vida que derivam dessa condição. 

Essa nova agenda surge do hiato previamente discutido entre a individualidade dejure 
e defacto, ou entre a "liberdade negativa" legalmente imposta e a ausente - 

ou, pelo menos, longe de universalmente disponível - "liberdade positiva' isto é a 
genuína 
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potência da auto-afirmação. A nova condição não é muito diferente daquela que, 
segundo a Bíblia, levou à rebelião dos israelitas e ao êxodo do Egito. "O faraó ordenou 
aos inspetores e seus capatazes que deixassem de suprir o povo com a palha utilizada 
para fazer tijolos ... 'Que eles vão e colham sua própria palha, mas cuidem 

para que atinjam a mesma quota de tijolos de antes." Quando os capatazes 
argumentaram que não se pode fazer tijolos eficientemente a menos que a palha seja 
devidamente 

fornecida e acusaram o faraó de ordenar o impossível, ele inverteu a responsabilidade 
pelo fracasso: "Vocês são preguiçosos, vocês são preguiçosos." Hoje não há 

faraós dando ordens aos capatazes para que açoitem os displicentes. (Até o açoite se 
tornou um trabalho "faça- você-mesmo" e foi substituído pela auto-flagelação). 

Mas a tarefa de providenciar a palha foi igualmente abandonada pelas autoridades do 
momento, que dizem aos produtores de tijolos que só sua preguiça os impede de 
fazer o trabalho adequadamente - e acima de tudo que o façam para sua própria 
satisfação. 

O trabalho de que os homens estão encarregados hoje é muito semelhante ao que era 
desde o começo dos tempos modernos: a autoconstituir a vida individual e tecer 

e manter as redes de laços com outros indivíduos em processo de autoconstituição. 
Esse trabalho nunca foi questionado pela teoria crítica. O que estes teóricos criticavam 
era a sinceridade e rapidez com que os indivíduos eram libertados para realizar o 
trabalho que lhes tinha sido atribuído. A teoria crítica acusava de duplicidade 

ou ineficiência aqueles que deveriam ter providenciado as condições adequadas para a 
auto-afirmação: havia limitações demais à liberdade de escolha e havia a tendência 
totalitária intrínseca ao modo como a sociedade moderna fora estruturada e conduzida 
- tendência essa que ameaçava abolir a liberdade de uma vez, substituindo a 


liberdade de escolha pela tediosa homogeneidacie, imposta ou subrepticiamente 
introduzida. 

O destino do agente livre está cheio de antinomias difíceis de avaliar e ainda mais 
dificejs de resolver. Consideremos, por exempio, a contradição das identidades 
autoconstituidas que devem ser suficientemente sólidas para serem reconhecidas 
como tais e ao mesmo tempo flexíveis o suficiente para não impedir a liberdade 

de movimentos futuros em circunstâncias constantemente cambiantes e voláteis. Ou a 
precariedade das parcerias humanas, agora sobrecarregadas de expectativas maiores 
que nunca, mas mal institucionalizadas (se institucionalizadas), e portanto menos 
resistentes à carga adicional. Ou o triste compromisso da responsabilidade repossuída, 
perigosamente à deriva entre as rochas da indiferença e da coerção. Ou a fragilidade 
de toda ação comum, que tem como apoio apenas o entusiasmo e a dedicação dos 
atores, mas que precisa de algo mais durável para manter sua integridade durante o 
tempo que leva para alcançar seus propósitos. Ou a notória dificuldade de generalizar 
as experiências, vividas como inteiramente pessoais e subjetivas, em problemas que 
possam ser inscritos na agenda pública e tornar-se questões de política pública. 
Esses são apenas alguns exemplos, que oferecem uma visão justa do tipo de desafio 
diante dos críticos que desejam reconectar sua disciplina à agenda da política 

pública. 

Com boas razões os críticos suspeitavam de que, na versão iluminista do "déspota 
esclarecido' tal como incorporada nas práticas políticas da modernidade, o que conta 
é o resultado - a sociedade racionalmente estruturada e dirigida; suspeitavam de que 
as vontades, desejos e propósitos individuais, a vis formandi e a libidoformandi 
individuais, a propensão poiética a criar novas significações independentes de funções, 
usos e propósitos, não eram mais que recursos, ou mesmo obstáculos no caminho. 
Contra essa prática, ou sua suposta tendência, os críticos formularam a visão de uma 
sociedade que se rebela contra essa perspectiva, de uma sociedade em que 
precisamente 

essas vontades, desejos e propósitos, e sua satisfação, são o que conta e deve ser 
honrado - visão de uma sociedade que, por isso, milita contra todos os esquemas 

de perfeição impostos aos desejos (ou que os desconsideram) dos homens e mulheres 
que são incluídos sob seu nome genérico. A única "totalidade" reconhecida e aceitável 
pela maioria dos filósofos da escola crítica era a que poderia emergir das ações de 
indivíduos criativos e livres para escolher. 

Havia um traço anarquista em toda a teorização crítica: todo poder era suspeito, via-se 
O inimigo apenas no lado do poder, e o mesmo inimigo era acusado de todos 

os retrocessos e frustrações 
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sofridas pela liberdade (inclusive pela falta de valor das tropas que deveriam enfrentar 
valentemente suas guerras de libertação, como no caso do debate da "cultura 

de massas"). Esperava-se que o perigo viesse e os golpes fossem desferidos do lado 
"público" sempre pronto a invadir e colonizar o “privado' o "subjetivo' o "individual' 


Muito menos atenção - quase nenhuma - foi dada aos perigos que se ocultavam no 
estreitamento e esvaziamento do espaço público e à possibilidade da invasão inversa: 
a colonização da esfera pública pela privada. E no entanto essa eventualidade 
subestimada e subdiscutida se tornou hoje o principal obstáculo à emancipação, que 
em seu estágio presente só pode ser descrita como a tarefa de transformar a 
autonomia individual de jure numa autonomia defacto. 

O poder político implica uma liberdade individual incompleta, mas sua retirada ou 
desaparecimento prenuncia a impotência pra'tica da liberdade legalmente vitoriosa. 

A história da emancipação moderna desloca-se de um confronto com o primeiro perigo 
para um confronto com o segundo. Para utilizar os termos de Isaiah Berlin, pode-se 
dizer que, depois da luta vitoriosa pela "liberdade negativa”: as alavancas necessárias 
para transformá-la numa "liberdade positiva” - isto é, a liberdade para estabelecer 

a gama de opções e a agenda para a escolha entre elas - quebraram. O poder político 
perdeu muito de sua terrível e ameaçadora potência opressiva - mas também perdeu 
boa parte de sua potência capacitadora. A guerra pela emancipação não acabou. Mas, 
para progredir, deve agora ressuscitar o que na maior parte de sua história lutou 

por destruir e afastar do caminho. A verdadeira libertação requer hoje mais, e não 
menos, da “esfera pública "e do "poder público " Agora é a esfera pública que 

precisa desesperadamente de defesa contra o invasor privado - ainda que, 
paradoxalmente, não para reduzir, mas para viabilizar a liberdade individual. 

Como sempre, o trabalho do pensamento crítico é trazer à luz os muitos obstáculos 
que se amontoam no caminho da emancipação. Dada a natureza das tarefas de hoje, 
os principais obstáculos que devem ser examinados urgentemente estão ligados às 
crescentes dificuldades de traduzir os problemas privados em questões públicas, de 
condensar problemas intrinsecamente privados 
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em interesses públicos que são maiores que a soma de seus ingredientes individuais, 
de recoletivizar as utopias privatizadas da "política-vida" de tal modo que possam 
assumir novamente a forma das visões da sociedade "boa" e "justa' Quando a política 
pública abandona suas funções e a "política-vida" assume, os problemas enfrentados 
pelos indivíduos de jure em seus esforços para se tornarem indivíduos de facto 
passam a ser não-aditivos e não-cumulativos, destituindo assim a esfera pública de 
toda substância que não seja a do lugar em que as aflições individuais são 
confessadas e expostas publicamente. Do mesmo modo, a individualização parece ser 
uma 

via de mão única, e também parece destruir, ao avançar, todas as ferramentas que 
poderiam ser usadas para implementar seus objetivos de outrora. 

Essa tarefa coloca a teoria crítica cara a cara com um novo destinatário. O espectro do 
Grande Irmão deixou de perambular pelos sótãos e porões do mundo quando o 
déspota esclarecido deixou de habitar as salas de estar e recepção. Em suas novas 
versões, moderno-líquidas e drasticamente encolhidas, ambos encontram abrigo no 
domínio diminuto, em miniatura, da política- vida pessoal; é lá que as ameaças e 
oportunidades da autonomia individual - essa autonomia que não se pode realizar 


exceto na sociedade autônoma - devem ser procuradas e localizadas. A busca de uma 
vida em comum alternativa deve começar pelo exame das alternativas de política-vida. 
1 


2 INDIVIDUALIDADE 

Agora, aqui, veja, é preciso correr o máximo que você puder para permanecer no 
mesmo lugar. Se quiser ir a algum outro lugar, deve correr pelo menos duas vezes 
mais 

depressa do que isso! 

Lewis Carroil 

É dificil lembrar, e ainda mais dificil compreender, que há não mais de 50 anos a 
disputa sobre a essência dos prognósticos populares, sobre o que se deveria temer 

e sobre os tipos de horrores que o futuro estava fadado a trazer se não fosse parado a 
tempo se travava entre o BraoeNew Worldde Aldous Huxley e o 1984 de Ceorge 
Orwell. 

A disputa certamente era legítima e honesta, pois os mundos tão vividamente 
retratados pelos dois visionários distópicos eram tão diferentes quanto água e vinho. 
O de Orwell era um mundo de miséria e destituição, de escassez e necessidade; o de 
Huxley era uma terra de opulência e devassidão, de abundância e saciedade. Como 
era de se esperar, os habitantes do mundo de Orwell eram tristes e assustados; os de 
Huxley, despreocupados e alegres. Havia muitas outras diferenças não menos 
notáveis: 

os dois mundos se opunham em quase todos os detalhes. 

No entanto, havia alguma coisa que unia as duas visões. (Sem isso, as duas distopias 
não dialogariam, e muito menos se oporiam.) O que elas compartilhavam era o 
pressentimento de um mundo estritamente controlado; da liberdade individual não 
apenas reduzida a nada ou quase nada, mas agudamente rejeitada por pessoas 
treinadas 

a obedecer a ordens e seguir rotinas estabelecidas; de uma pequena elite que 
manejava todos os cordões - d 

64 

Individualidade 65 

tal modo que o resto da humanidade poderia passar toda sua vida movendo-se como 
marionetes; de um mundo dividido entre administradores e administrados, projetistas 
e seguidores de projetos - os primeiros guardando os projetos grudados ao peito e os 
outros nem querendo nem sendo capazes de espiar os desenhos para captar seu 
sentido; de um mundo que fazia de qualquer alternativa algo inimaginável. 

O fato de o futuro trazer menos liberdade, mais controle, vigilância e opressão não 
estava em discussão. Orwell e Huxley não discordavam quanto ao destino do mundo; 
eles apenas viam de modo diferente o caminho que nos levaria até lá se 
continuássemos suficientemente ignorantes, obtusos, plácidos ou indolentes para 
permitir que 


as coisas seguissem sua rota natural. 

Em carta de 1769 a Sir Horace Mann, Horace Walpole escrevia que "o mundo é uma 
comédia para os que pensam, e uma tragédia para os que sentem' Mas os sentidos de 
"cômico" e "trágico" mudam ao longo do tempo, e quando Orwell e Huxley esboçaram 
os contornos do trágico futuro, ambos sentiram que a tragédia do mundo era seu 
ostensivo 

e incontrolável progresso rumo à separação entre os cada vez mais poderosos e 
remotos controladores e o resto, cada vez mais destituído de poder e controlado. A 
visão de pesadelo que assombrava os dois escritores era a de homens e 

lheres que não mais controlavam suas próprias vidas. De modo semelhante a 
pensadores de outros tempos, Platão e Aristóteles, que não eram capazes de imaginar 
uma 

sociedade boa ou má sem escravos, Huxley e Orwell não podiam conceber uma 
sociedade, fosse ela feliz ou infeliz, sem administradores, projetistas e supervisores 
que em conjunto escreviam o roteiro que outros deveriam seguir, ordenavam o 
desempenho, punham as falas na boca dos atores e demitiam ou encarceravam quem 
quer que 

improvisasse seus próprios textos. Não podiam imaginar um mundo sem torres e 
mesas de controle. Os medos de seu tempo, tanto quanto suas esperanças e sonhos, 
giravam 

em torno de Repartições de Comando Supremo. 

Capitalismo - pesado e leve 

Nigel Thrift teria talvez classificado as histórias de Orwell e Huxley como "discurso de 
Josbua" e não como "discurso do Cênesis” 
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(Discursos, diz Thrift, são "metalinguagens que ensinam as pessoas a viver como 
pessoas") "Enquanto no discurso de Joshua a ordem é a regra e a desordem, uma 
exceção, 

no discurso do Gênesis a desordem é a regra e a ordem, uma exceção:" No discurso 
de joshua, o mundo (aqui Thrift cita Keneth Jowitt) é "centralmente organizado, 
rigidamente delimitado e histericamente preocupado com fronteiras impenetráveis":' 
"Ordem' permitam-me explicar, significa monotonia, regularidade, repetição e 
previsibilidade; dizemos que uma situação está "em ordem” se e somente se alguns 
eventos 

têm maior probabilidade de acontecer do que suas alternativas, enquanto outros 
eventos são altamente improváveis ou estão inteiramente fora de questão. Isso 
significa 

que em algum lugar alguém (um Ser Supremo pessoal ou impessoal) deve interferir 
nas probabilidades, manipulá-las e viciar os dados, garantindo que os eventos não 
ocorram aleatoriamente. 


O mundo ordeiro do discurso de Josbua é um mundo ngidamente controlado. Tudo 
nesse mundo serve a algum propósito, mesmo que não seja claro (por enquanto, para 
alguns, 

mas para sempre, para a maioria) qual é esse propósito. Esse mundo não tem espaço 
para o que não tiver uso ou propósito. O não-uso, além disso, seria reconhecido 
nesse mundo como propósito legítimo. Para ser reconhecido, deve servir à 
manutenção e perpetuação do todo ordenado. E a própria ordem, e somente ela, que 
não requer 

legitimação; ela é, por assim dizer, "seu próprio propósito" Ela simplesmente 4 e não 
adianta desejar que não fosse: isso é tudo o que precisamos ou podemos saber 
sobre ela. Talvez exista porque Deus a fez existir em Seu ato de Criação Divina; ou 
porque criaturas humanas, mas à imagem de Deus, a fizeram existir em seu trabalho 
continuado de projetar, construir e administrar. Em nossos tempos modernos, com 
Deus em prolongado afastamento, a tarefa de projetar e servir à ordem cabe aos seres 
humanos. 

Como Karl Marx descobriu, as idéias das classes dominantes tendem a ser as idéias 
dominantes (proposição que, com nossa nova compreensão da linguagem e de seu 
funcionamento, 

poderíamos considerar pleonástica). Por pelo menos 200 anos foram os 
administradores das empresas capitalistas que dominaram o mun 67 

do - isto é, separaram o factível do implausível, o racional do irracional, o sensato do 
insano, e de outras formas ainda determinaram e circunscreveram a gama de 
alternativas dentro das quais confinar as trajetórias da vida humana. Era, portanto, sua 
visão do mundo, em conjunto com o próprio mundo, formado e reformado à imagem 
dessa visão, que alimentava e dava substância ao discurso dominante. 

Até recentemente era o discurso de Joshua; agora, e cada vez mais, é o discurso do 
Gênesis. Mas ao contrário do que Thrift dá a entender, o encontro de hoje, dentro 

do mesmo discurso, de empresas e academia, dos que fazem e os que interpretam o 
mundo, não é novidade; nem uma qualidade restrita ao novo capitalismo ("mole' como 
o chama Thrift) ávido de conhecimento. Por alguns séculos, a academia não teve outro 
mundo para envolver em suas tramas conceituais, sobre o qual refletir, para 
descrever e interpretar, que não aquele sedimentado pela visão e prática capitalistas. 
Durante esse período, empresas e academia estavam em permanente contato, mesmo 
que - por sua incapacidade de conversar entre si - tenham dado a impressão de 
manter distancia. E o lugar de encontro tem sido sempre, como hoje, indicado e 
fornecido 

pela primeira. 

O mundo que sustentava o discurso de Joshua e lhe dava credibilidade era o mundo 
fordista. (O termo "fordismo" foi utilizado pela primeira vez há muito tempo por 
Antonio Gramsci e Henri de Man, mas, fiel aos hábitos da coruja de Minerva de Hegel, 
foi redescoberto e trazido ao primeiro plano e ao uso comum apenas quando o 


sol que brilhava sobre as práticas fordistas começou a se pôr.) Na descrição 
retrospectiva de Alain Lipietz, o fordismo foi, em seu apogeu, um modelo de 
industrialização 

de acumulação e de regula ção: 

[uma] combinação de formas de ajuste das expectativas e do comportamento 
contraditório dos agentes individuais aos princípios coletivos do regime de acumulação 
O paradigma industrial incluía o princípio tailorista da racionalização, juntamente com a 
constante mecanização. Essa "racionalização" baseava-se na separação dos 
aspectos intelectual e manual do traba ii 
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lho ... o conhecimento social sistematizado a partir de cima e incorporado ao 
maquinário pelos projetistas. Quando Taylor e os engenheiros tailoristas introduziram 
esses princípios no começo do século xx, seu objetivo explícito era forçar o controle da 
administração sobre os trabalhadores.2 

Mas o modelo fordista era mais que isso, um local epistemológico de construção sobre 
o qual se erigia toda uma visão de mundo e a partir da qual ele se sobrepunha 
majestaticamente à totalidade da experiência vivida, O modo como os seres humanos 
entendem o mundo tende a ser sempre praxeomórfico: é sempre determinado pelo 
know-how 

do dia, pelo que as pessoas podem fazer e pelo modo como usualmente o fazem. A 
fábrica fordista - com a meticulosa separação entre projeto e execução, iniciativa 

e atendimento a comandos, liberdade e obediência, invenção e determinação, com o 
estreito entrelaçamento dos opostos dentro de cada uma das oposições binárias e 

a suave transmissão de comando do primeiro elemento de cada par ao segundo - foi 
sem dúvida a maior realização até hoje da engenharia social orientada pela ordem. 
Não surpreende que tenha estabelecido o quadro metafórico de referência (mesmo 
que a referência não fosse citada) para todos os que tentavam compreender como a 
realidade 

humana opera em todos os seus níveis - tanto o societal-global quanto o da vida 
individual. Sua presença dissimulada ou aberta é fácil de detectar em visões 
aparentemente 

tão distantes como o "sistema social" parsoniano, que se auto-reproduz e é dirigido 
pelo "conjunto central de valores”, e o "projeto de vida" sartreano, que serve 

como projeto-guia para o esforço de construção da identidade do eu. 

De fato, parecia não existir alternativa à fábrica fordista, nem algum obstáculo sério a 
impedir a expansão do modelo fordista até os mais recônditos recessos e 

fissuras da sociedade. O debate entre Orwell e Huxley, assim como o confronto entre 
socialismo e capitalismo, foi, a esse respeito, não mais que uma desavença em 
família. O comunismo, afinal, desejava apenas livrar o modelo fordista de suas 
poluições presentes (não imperfeições) - do maligno caos gerado pelo mercado que se 
interpunha no caminho da últi Individualidad 

69 


ma e total derrota dos acidentes e da contingência e que assim limitava o planejamento 
racional. Nas palavras de Lênin, a visão do socialismo seria efetivada se 

os comunistas conseguissem "combinar o poder soviético e a organização soviética da 
administração com o último progresso do capitalismo",3 com a "organização soviética 
da administração” significando, para Lênin, permitir que o "último progresso do 
capitalismo" (isto é, como ele insistia em repetir, a "organização científica do 
trabalho") transbordasse de dentro dos muros da fábrica para penetrar e saturar a vida 
social como um todo. 

O fordismo era a autoconsciência da sociedade moderna em sua fase "pesada", 
“volumosa' ou "imóvel" e "enraizada", "sófida' Nesse estágio de sua história conjunta, 
capital, administração e trabalho estavam, para o bem e para o mal, condenados a 
ficar juntos por muito tempo, talvez para sempre - amarrados pela combinação de 
fábricas enormes, maquinaria pesada e força de trabalho maciça. Para sobreviver, e 
principalmente para agir de modo eficiente, tinham que "cavar", desenhar fronteiras 

e marcálas com trincheiras e arame farpado, ao mesmo tempo em que faziam a 
fortaleza suficientemente grande para abrigar todo o necessário para resistir a um 
cerco 

prolongado, talvez sem perspectivas. O capitalismo pesado era obcecado por volume e 
tamanho, e, por isso, também por fronteiras, fazendo-as firmes e impenetráveis. 

O gênio de Henry Ford foi descobrir o modo de manter os defensores de sua fortaleza 
industrial dentro dos muros - para guardá-los da tentação de desertar ou mudar 

de lado. Como disse o economista da Sorbonne Daniel Cohen: 

Henry Ford decidiu um dia "dobrar" os salários de seus trabalhadores. A razão 
(publicamente) declarada, a célebre frase "quero que meus trabalhadores sejam pagos 
suficientemente bem para comprar meus carros” foi, obviamente, uma brincadeira. As 
compras dos trabalhadores eram uma fração infima de suas vendas, mas os salários 
pesavam muito mais em seus custos ... A verdadeira razão para o aumento dos 
salários foi a formidável rotatividade de força de trabalho que a Ford enfrentava. Ele 
decidiu dar o aumento espetacular aos trabalhadores para fixá-los à linha ... 
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A corrente invisível que prendia os trabalhadores a seus lugares e impedia sua 
mobilidade era, nas palavras de Cohen, "o coração do fordismo" O rompimento dessa 
corrente foi também o divisor de águas decisivo na experiência de vida, e se associa à 
decadência e extinção aceleradas do modelo fordista. "Quem começa uma carreira 

na Microsoft", observa Cohen, “não sabe onde ela vai terminar. Começar na Ford ou 
na Renault implicava, ao contrário, a quase certeza de que a carreira seguiria 

seu curso no mesmo lugar 

Em seu estágio pesado, o capital estava tão fixado ao solo quanto os trabalhadores 
que empregava. Hoje o capital viaja leve 

- apenas com a bagagem de mão, que inclui nada mais que pasta, telefone celular e 
computador portátil. Pode saltar em quase qualquer ponto do caminho, e não precisa 


demorar-se em nenhum lugar além do tempo que durar sua satisfação. O trabalho, 
porém, permanece tão imobilizado quanto no passado - mas o lugar em que ele 
imaginava 

estar fixado de uma vez por todas perdeu sua solidez de outrora; buscando rochas, as 
âncoras encontram areias movediças. Alguns dos habitantes do mundo estão em 
movimento; para os demais, é o mundo que se recusa a ficar parado. O discurso de 
Joshua soa vazio quando o mundo, que uma vez teve legislador, árbitro e corte de 
apelação reunidos em uma só entidade, parece cada vez mais com um dos jogadores, 
escondendo as cartas, preparando armadilhas e aguardando sua vez de blefar. 

Os passageiros do navio "Capitalismo Pesado" confiavam (nem sempre sabiamente) 
em que os seletos membros da tripulação com direito a chegar à ponte de comando 
conduziriam 

o navio a seu destino. Os passageiros podiam devotar toda sua atenção a aprender e 
seguir as regras a eles destinadas e exibidas ostensiva- mente em todas as 
passagens. 

Se reclamavam (ou às vezes se amotinavam), era contra o capitão, que não levava o 
navio a porto com a suficiente rapidez, ou por negligenciar excepcionalmente o 
conforto dos passageiros. Já os passageiros do avião "Capitalismo Leve" descobrem 
horrorizados que a cabine do piloto está vazia e que não há meio de extrair da 

“caixa preta” chamada piloto automático qualquer informação sobre para onde vai o 
avião, onde aterrizará, quem escolherá o aeroporto e sobre se existem regras 
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que permitam que os passageiros contribuam para a segurança da chegada. 

Tenho carro, posso viajar 

Podemos dizer que o rumo dos eventos no mundo do capitalismo provou ser o exato 
oposto do que Max Weber previa quando escolheu a burocracia como protótipo da 
sociedade 

por vir e a retratou como a forma por excelência da ação racional. Extrapolando sua 
visão do futuro a partir da experiência contemporânea do capitalismo pesado (o 
homem que cunhou a expressão "gaiola de ferro" não podia estar ciente de que o 
"peso" era um mero atributo temporário do capitalismo e que outras modalidades da 
ordem capitalista eram concebíveis e estavam em gestação), Weber previu o triunfo 
iminente da "racionalidade instrumental": com o destino da história humana dado 
como sabido, e a questão dos fins da ação humana acertada e não mais aberta à 
contestação, as pessoas passariam a se ocupar mais, talvez exclusivamente, da 
questão 

dos meios - o futuro seria, por assim dizer, obcecado com os meios. Toda 
racionalização adicional, em si mesma uma conclusão antecipada, consistiria em afiar, 
ajustar 

e aperfeiçoar os meios. Sabendo que a capacidade racional dos seres humanos tende 
a ser solapada constantemente por propensões afetivas e outras inclinações 
igualmente 


irracionais, poder-se-ia suspeitar de que a disputa sobre os fins dificilmente chegaria a 
um final; mas essa disputa seria no futuro expulsa da corrente principal, 

impulsionada pela inexorável racionalização - e deixada para os profetas e pregadores 
à margem dos superiores (e decisivos) afazeres da vida. 

Weber também se referiu a outro tipo de ação orientada, a que chamou de racional por 
referência a valorei-, mas aí se referia à procura de valores "enquanto tais" 

e "independente da perspectiva de sucesso exterior" Também deixou claro que os 
valores em que pensava eram de tipo ético, estético ou religioso - isto é, pertencentes 
à categoria que o capitalismo moderno degradou e declarou praticamente dispensável 
e irrelevante, quando não prejudicial, para a conduta racional que promovia. Podemos 
apenas 
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especular que a necessidade de adicionar a racionalidade por referência a valores a 
seu inventário dos tipos de ação ocorreu a Weber tardiamente, sob o impacto da 
revolução boichevique, que parecia refutar a conclusão de que a questão dos objetivos 
tinha sido resolvida de uma vez por todas, e implicava, ao contrário, que ainda 

poderia surgir uma situação em que algumas pessoas se manteriam fiéis a seus ideais, 
por mais remota e íntima que fosse a chance de realizá-los e por mais exorbitante 

que fosse o custo da tentativa - e assim se desviariam da única preocupação legiítirua, 
a saber, o cálculo dos meios apropriados à obtenção de determinados fins. 

Quaisquer que sejam as aplicações do conceito da racionalidade referida a valores no 
esquema weberiano da história, esse conceito é inútil se quisermos captar a 

essência do momento histórico presente. O capitalismo leve de hoje não é "racional por 
referência a valores” no sentido de Weber. ainda que se afaste do tipo ideal 

da ordem racional-instrumental. O capitalismo leve parece estar a anos-luz de distância 
da racionalidade referida a valores no estilo weberiano; se alguma vez na 

história os valores foram abraçados "em termos absolutos' isso certamente não é o que 
acontece hoje. O que realmente aconteceu no curso da passagem do capitalismo 
pesado para o leve foi o desbaratamento dos invisíveis "politburos" capazes de 
“absolutizar" os valores, das cortes supremas destinadas a pronunciar veredictos sem 
apelação sobre os objetivos dignos de perseguição (as instituições indispensáveis e 
centrais para o discurso de Joshua). 

Na falta de uma Suprema Repartição (ou melhor, na presença de muitas repartições 
competindo pela supremacia, nenhuma delas com grandes chances de vencer), a 
questão 

dos objetivos está novamente posta e destinada a tornar-se causa de muita hesitação 
e de agonia sem fim, a solapar a confiança e a gerar a sensação enervante de 
incerteza e, portanto, também um Estado de ansiedade perpétua. Nas palavras de 
Gerhard Schulze, este é um novo tipo de incerteza: "não saber os fins, em lugar da 


incerteza tradicional de não saber os meios'6 Não é mais o caso de tentar, sem ter o 
conhecimento completo, calcular os meios (os já disponíveis e os tidos como 
necessários e zelosamente buscados) em relação 
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a determinado fim. O que está em pauta é a questão de considerar e decidir, em face 
de todos os riscos conhecidos ou meramente adivinhados, quais dos muitos flutuantes 
e sedutores fins "ao alcance" (isto é, que podem ser razoavelmente perseguidos) 
devem ter prioridade - dada a quantidade de meios disponíveis e levando em 
consideração 

as ínfimas chances de sua utilidade duradoura. 

Nas novas circunstâncias, o mais provável é que a maior parte da vida humana e a 
maioria das vidas humanas consuma-se na agonia quanto à escolha de objetivos, e 
não na procura dos meios para os fins, que não exigem tanta reflexão. Ao contrário de 
seu antecessor, o capitalismo leve tende a ser obcecado por valores. O pequeno 
anúncio apócrifo na coluna de “empregos procurados” - "tenho carro, posso viajar” - 
pode servir de epítome às novas problemáticas da vida, ao lado da questão atribuída 
aos chefes dos institutos e laboratórios técnicos e científicos de hoje: "Achamos a 
solução. Vamos agora procurar o problema” A pergunta "o que posso fazer?" passou 
a dominar a ação, minimizando e excluindo a questão "como fazer da melhor maneira 
possível aquilo que tenho que não posso deixar de fazer?" 

Como as Supremas Repartições que cuidavam da regularidade do mundo e 
guardavam os limites entre o certo e o errado não estão mais à vista, o mundo se torna 
uma coleção 

infinita de possibilidades: um contêiner cheio até a boca com uma quantidade 
incontável de oportunidades a serem exploradas ou já perdidas. Há mais - muitíssimo 
mais - possibilidades do que qualquer vida individual, por mais longa, aventurosa e 
industriosa que seja, pode tentar explorar, e muito menos adotar. E a infinidade 

das oportunidades que preenche o espaço deixado vazio pelo desaparecimento da 
Suprema Repartição. 

Não surpreende que não mais se escrevam distopias nestes tempos: o mundo pós- 
fordista, “moderno fluido' dos indivíduos que escolhem em liberdade, não mais se 
ocupa 

do sinistro Grande Jimão, que puniria os que saíssem da linha. Neste mundo, no 
entanto, tampouco há espaço para o benigno e cuidadoso Irmão Mais Velho em quem 
se 

podia confiar e buscar apoio para decidir que coisas eram dignas de ser feitas ou 
possuídas e com quem se 
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podia contar para proteger o irmão mais novo dos valentões que se punham em seu 
caminho; e assim as utopias da boa sociedade também deixaram de ser escritas. 
Tudo, 


por assim dizer, corre agora por conta do individuo. Cabe ao indivíduo descobrir o que 
é capaz de fazer, esticar essa capacidade ao máximo e escolher os fins a que 

essa capacidade poderia melhor servir - isto é, com a máxima satisfação concebível. 
Compete ao indivíduo "amansar o inesperado para que se torne um entretenimento"? 
Viver num mundo cheio de oportunidades - cada uma mais apetitosa e atraente que a 
anterior, cada uma "compensando a anterior, e preparando o terreno para a mudança 
para a seguinte"8 

- é uma experiência divertida. Nesse mundo, poucas coisas são predeterminadas, e 
menos ainda irrevogáveis. Poucas derrotas são definitivas, pouquíssimos 
contratempos, 

irreversíveis; mas nenhuma vitória é tampouco final. Para que as possibilidades 
continuem infinitas, nenhuma deve ser capaz de petrificar-se em realidade para 
sempre. 

Melhor que permaneçam líquidas e fluidas e tenham "data de validade”, caso contrário 
poderiam excluir as oportunidades remanescentes e abortar o embrião da próxima 
aventura. Como dizem Zbyszko Melosik e Tomasz Szkudlarek em seu interessante 
estudo de problemas da identidade,9 viver em meio a chances aparentemente infinitas 
(ou pelo menos em meio a maior número de chances do que seria razoável 
experimentar) tem o gosto doce da "liberdade de tornar-se qualquer um' Porém essa 
doçura tem 

uma cica amarga porque, enquanto o "tornar-se" sugere que nada está acabado e 
temos tudo pela frente, a condição de "ser alguém”, que o tornar-se deve assegurar, 
anuncia o apito final do árbitro, indicando o fim do jogo: "Você não está mais livre 
quando chega o final; você não é você, mesmo que tenha se tornado alguém' Estar 
inacabado, incompleto e subdeterminado é um estado cheio de riscos e ansiedade, 
mas seu contrário também não traz um prazer pleno, pois fecha antecipadamente o 
que 

a liberdade precisa manter aberto. 

A consciência de que o jogo continua, de que muito vai ainda acontecer, e o inventário 
das maravilhas que a vida pode oferecer são muito agradáveis e satisfatórios. 

A suspeita de que nada do que já foi testado e apropriado é duradouro e garantido 
contra a 

75 

decadência é, porém, a proverbial mosca na sopa. As perdas equivalem aos ganhos. A 
vida está fadada a navegar entre os dois, e nenhum marinheiro pode alardear ter 
encontrado um itinerário seguro e sem riscos. 

O mundo cheio de possibilidades é como uma mesa de bufê com tantos pratos 
deliciosos que nem o mais dedicado comensal poderia esperar provar de todos. Os 
comensais 

são conjumidores, e a mais custosa e irritante das tarefas que se pode pôr diante de 
um consumidor é a necessidade de estabelecer prioridades: a necessidade de 
dispensar 


algumas opções inexploradas e abandonálas. A infelicidade dos consumidores deriva 
do excesso e não da falta de escolha. "Será que utilizei os meios à minha disposição 
da melhor maneira possível?" é a pergunta que mais assombra e causa insônia ao 
consumidor. Como disse Marina Bianchi num trabalho coletivo de economistas que 
tinham 

em mente os vendedores de bens de consumo, 

no caso do consumidor, a função objetiva ... está vazia 

Os fins coerentemente se equivalem aos meios, mas os próprios fins não são 
escolhidos racionalmente 

Hipoteticamente, os consumidores, mas não as firmas, não podem nunca errar, ou ser 
pegos errando)? 

Mas se não se pode errar, também não se pode saber se se está certo. Se não há 
movimentos errados, não há nada que permita distinguir um movimento como melhor, 
e 

assim nada que permita reconhecer o movimento certo entre as várias alternativas - 
nem antes nem depois de fazer o movimento. E uma bênção mista que o perigo do 
erro não esteja nas cartas - uma alegria duvidosa, certamente, dado que seu preço é a 
incerteza perpétua e um desejo que provavelmente nunca será saciado. E uma 

boa noticia, uma promessa de permanecer no ramo, para os vendedores, mas para os 
compradores é a certeza de que continuarão aflitos. 

Pare de me dizer; mostre-me! 

O capitalismo pesado, no estilo fordista, era o mundo dos que ditavam as leis, dos 
projetistas de rotinas e dos supervisores; O 
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mundo de homens e mulheres dirigidos por outros, buscando fins determinados por 
outros, do modo determinado por outros. Por essa razão era também o mundo das 
autoridades: 

de líderes que sabiam mais e de professores que ensinavam a proceder melhor. 

O capitalismo leve, amigável com o consumidor, não aboliu as autoridades que ditam 
leis, nem as tornou dispensáveis. Apenas deu lugar e permitiu que coexistissem 
autoridades em número tão grande que nenhuma poderia se manter por muito tempo e 
menos ainda atingir a posição de exclusividade. Ao contrário do erro, a verdade 

é só uma, e pode ser reconhecida como verdade (isto é, com o direito de declarar 
erradas todas as alternativas a ela mesma) justamente por ser única. Parando para 
pensar, "numerosas autoridades" é uma contradição em termos. Quando as 
autoridades são muitas, tendem a cancelar-se mutuamente, e a única autoridade 
efetiva na área 

é a que pode escolher entre elas. E por cortesia de quem escolhe que a autoridade se 
torna uma autoridade. As autoridades não mais ordenam; elas se tornam agradáveis 
a quem escolhe; tentam e seduzem. 


O "líder" foi um produto não-intencional, e um complemento necessário, do mundo que 
tinha por objetivo a "boa sociedade' ou a sociedade "certa e apropriada' e procurava 
manter as alternativas impróprias à distância. O mundo da "modernidade líquida" não 
faz nem uma coisa nem outra. A infame frase de efeito de Margaret Thatcher "não 
existe essa coisa de sociedade” é ao mesmo tempo uma reflexão perspicaz sobre a 
mudança no caráter do capitalismo, uma declaração de intenções e uma profecia auto- 
cumprida: em seus rastros veio o desmantelamento das redes normativas e protetoras, 
que ajudavam o mundo em seu percurso de tornar-se carne. "Não-sociedade” significa 
não ter nem utopia nem distopia: como Peter Drucker, o guru do capitalismo leve, 
disse, "não mais salvação pela sociedade" - sugerindo (ainda que por omissão e não 
por afirmação) que, por implicação, a responsabilidade pela danação não pode ficar 
com a sociedade; a redenção e a condenação são produzidas pelo indivíduo e 
somente 

por ele - o resultado do que o agente livre fez livremente de sua vida. 

Não faltam, obviamente, pessoas que afirmam "estar por dentro' e muitas delas têm 
legiões de seguidores prontos a lhes fazer 

coro. Tais pessoas "por dentro' mesmo aquelas cujo conhecimento não foi posto 
publicamente em dúvida, não são, no entanto, líderes-, elas são, no máximo, 
conselheiros 

- e uma diferença crucial entre líderes e conselheiros é que os primeiros devem ser 
seguidos e os segundos precisam ser contratados e podem ser demitidos. Os líderes 
demandam e esperam disciplina; os conselheiros podem, na melhor das hipóteses, 
contar com a boa vontade do outro de ouvir e prestar atenção. E devem primeiro 
conquistar 

essa vontade bajulando os possíveis ouvintes. Outra diferença crucial entre líderes e 
conselheiros é que os primeiros agem como intermediários entre o bem individual 

e o "bem de todos'; ou, (como diria C. Wright Mills) entre as preocupações privadas e 
as questões públicas. Os conselheiros, ao contrário, cuidam de nunca pisar 

fora da área fechada do privado. Doenças são individuais, assim como a terapia; as 
preocupações são privadas, assim como os meios de lutar para resolvê-las. Os 
conselhos 

que os conselheiros oferecem se referem à polz'tica-vida, não à Política com P 
maiúsculo; eles se referem ao que as pessoas aconselhadas podem fazer elas 
mesmas 

e para si próprias, cada uma para si - não ao que podem realizar em conjunto para 
cada uma delas, se unirem forças. 

Em um dos maiores sucessos entre os popularíssimos livros de auto-ajuda (vendeu 
mais de cinco milhões de cópias desde sua publicação em 1987), Melody Beattie 
adverte/aconselha 

seus leitores: "A maneira mais garantida de enlouquecer é envolver-se com os 
assuntos de outras pessoas, e a maneira mais rápida de tornar-se são e feliz é cuidar 
dos próprios" O livro deve seu sucesso instantâneo ao titulo sugestivo (Codependent 
no More), que resume seu conteúdo: tentar resolver os problemas de outras pessoas 


nos torna dependentes, e a dependência oferece reféns ao destino - ou, mais 
precisamente, a coisas que não dominamos e a pessoas que não controlamos; 
portanto, cuidemos 

de nossos problemas, e apenas de nossos problemas, com a consciência limpa. Há 
pouco a ganhar fazendo o trabalho de outros, e isso desviaria nossa atenção do 
trabalho 

que ninguém pode fazer senão nós mesmos. Tal mensagem soa agradável - como 
uma confirmação, uma absolvição e uma luz verde necessária - a todos os que, sós, 
são 

forçados a seguir, a favor ou contra seu próprio juízo, e não 
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sem dor na consciência, a exortação de Samuel Butier: "No fim, o prazer é melhor guia 
que o direito ou o dever:" 

"Nós" é o pronome pessoal usado com mais frequência pelos líderes. Já os 
conselheiros têm pouco que fazer com ele: "nós" não é mais que um agregado de "eus' 
eo 

agregado. ao contrário do "grupo" de Emile Durkheim, não é maior que a soma de suas 
partes. Ao fim da sessão de aconselhamento, as pessoas aconselhadas estão tão 

sós quanto antes. Isso quando sua solidão não foi reforçada: quando sua impressão de 
que seriam abandonadas à sua própria sorte não foi corroborada e transformada 

em uma quase certeza. Qualquer que fosse o conteúdo do aconselhamento, este se 
referia a coisas que a pessoa aconselhada deveria fazer por si mesma, aceitando 
inteira 

responsabilidade por fazê-las de maneira apropriada, e não culpando a ninguém pelas 
consequências desagradáveis que só poderiam ser atribuidas a seu próprio erro 

ou negligência. 

O melhor conselheiro é o que está ciente do fato de que aqueles que receberão os 
conselhos querem uma lição-objeto. Desde que a natureza dos problemas seja tal que 
eles possam ser enfrentados pelos indivíduos por conta própria e por esforços 
individuais, o que as pessoas em busca de conselho precisam (ou acreditam precisar) 
é um exemplo de como outros homens e mulheres, diante de problemas semelhantes, 
se desincumbem deles. E elas precisam do exemplo por razões ainda mais essenciais: 
o número dos que se sentem "infelizes" é maior que o dos que conseguem indicar e 
identificar as causas de sua infelicidade. O sentimento de "estar infeliz” é muitas 

vezes difuso e solto; seus contornos são apagados, suas raízes, espalhadas; precisa 
tornar-se "tangível" - moldado e nomeado, a fim de tornar o igualmente vago desejo 

de felicidade uma tarefa específica. Olhando para a experiência de outras pessoas, 
tendo uma idéia de suas dificuldades e atribulações, esperamos descobrir e localizar 
os problemas que causaram nossa própria infelicidade, dar-lhes um nome e, portanto, 
saber para onde olhar para encontrar meios de resistir a eles ou resolvêlos. 

Explicando a fenomenal popularidade do JaneFonda's Workoui Book (1981) e a técnica 
de auto-disciplina que esse livro pôs à 
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disposição de milhões de mulheres norte-americanas, Hilary Radner observa que 

a instrutora se oferece como um exemplo ... mais do que como uma autoridade... 

A mulher que se exercita possui seu próprio corpo pela identificação com uma imagem 
que não é a sua própria mas a dos corpos que lhe são oferecidos como exemplo. 
Jane Fonda é bastante explícita sobre a essência do que oferece e bastante direta 
sobre o tipo de exemplo que seus leitores devem seguir: "Gosto muito de pensar 

que meu corpo é produto de mim mesma, é meu sangue e entranhas. É minha 
responsabilidade:" A mensagem de Fonda para toda mulher é que trate seu corpo 
como sua propriedade 

(meu sangue, minhcis entranhas), seu próprio produto e, acima de tudo, sua própria 
responsabilidade. Para sustentar e reforçar o amour de sol pós-moderno, ela invoca 
(ao lado da tendência de consumidora de auto-identificar-se pela propriedade) a 
memória do muito pré-pós-moderno - em verdade mais pré-moderno do que moderno - 
instinto 

de artesanato: 

o produto de meu trabalho é tão bom quanto (e não melhor que) a habilidade, atenção 
e cuidado que ponho em sua produção. Quaisquer que sejam os resultados, não tenho 
ninguém mais a quem possa elogiar (ou culpar, se for o caso). O lado inverso da 
mensagem também não é ambíguo, ainda que não soletrado com a mesma clareza: 
você 

deve a seu corpo cuidado, e se negligenciar esse dever, você deve sentir-se culpada e 
envergonhada. Imperfeições de seu corpo são sua culpa e vergonha. Mas a redenção 
do pecado está ao alcance das mãos da pecadora, e só de suas mãos. 

Repito com Hilary Radner: ao dizer tudo isso, Jane Fonda não age como autoridade 
(como quem formula a lei, estabelece a norma, prega ou ensina). Ela se "oferece 
como exemplo" Sou famosa e amada; sou um objeto de desejo e admiração. Por quê? 
Qualquer que seja a razão, existe porque eu a fiz existir. Olhem meu corpo: 

é esguio, flexível, tem boa forma - perenemente jovem. Você certamente gostaria de 
ter - de ser - um corpo como o meu. Meu corpo é meu trabalho; se você se exercitar 
como eu, você poderá 

"1 
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tê-lo. Se você sonha em "ser como Jane Fonda", lembre-se que fui eu, Jane Fonda, 
que fiz de mim a Jane Fonda desses sonhos. 

Ser rica e famosa ajuda, é claro; confere peso à mensagem. Embora Jane Fonda se 
esforce para se pôr como exemplo, e não autoridade, seria tolo negar que, sendo 
quem 

é, seu exemplo traz "naturalmente" uma autoridade que outros exemplos teriam que 
trabalhar muito para obter. Jane Fonda é de certa maneira um caso excepcional: ela 
herdou a condição de "estar sob os refletores" e atraiu ainda mais refletores sobre suas 
atividades muito antes de decidir fazer de seu corpo um exemplo. Em geral, 


porém, não podemos estar certos da direção em que funciona a relação causal entre a 
disposição de seguir um exemplo e a autoridade da pessoa que serve como exemplo. 
Como observou Daniel J. Boorstin - com graça, mas não de brincadeira (em 
T/zelmage, 1961) -, uma celebridade é uma pessoa conhecida por ser muito 
conhecida, e um 

besi-seiler é um livro que vende bem porque está vendendo bem. A autoridade amplia 
o número de seguidores, mas, no mundo de fins incertos e cronicamente 
subdeterminados, 

é o número de seguidores que faz - que é- a autoridade. 

Qualquer que seja o caso, no par exemplo-autoridade a parte do exemplo é a mais 
importante e mais solicitada. As celebridades com autoridade suficiente para fazer 
com que o que dizem seja digno de atenção mesmo antes que o digam são muito 
poucas para estrelar os inumeráveis programas de entrevistas da TV (e raramente 
aparecem 

nos mais populares deles, como o de Oprah e o de Trisha), mas isso não impede que 
esses programas sejam uma compulsão diária para milhões de homens e mulheres 
ávidos 

por aconselhamento. A autoridade da pessoa que compartilha sua história de vida 
pode fazer com que os espectadores observem o exemplo com atenção e aumenta os 
índices 

de audiência. Mas a falta de autoridade de quem conta sua vida, o fato de ela não ser 
uma celebridade, sua anonimidade, pode fazer com que o exemplo seja mais fácil 

de seguir e assim ter um potencial adicional próprio. As não-celebridades, os homens e 
mulheres "comuns' "como você e eU", que aparecem na telinha apenas por um 
momento passageiro (não mais do que o necessário para contar a história e receber o 
aplauso merecido, assim como alguma crítica por es- 
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conder partes picantes ou gastar tempo demais com as partes desinteressantes) são 
tão desvalidas e infelizes quanto os espectadores, sofrendo o mesmo tipo de golpes 

e buscando desesperada- mente uma saída honrosa e um caminho promissor para 
uma vida mais feliz. E assim, o que elas fizeram eu também posso fazer; talvez até 
melhor. 

Posso aprender alguma coisa u'tiltanto com suas vitórias quanto com suas derrotas. 
Seria arrogante, além de equivocado, condenar ou ridicularizar o vício dos programas 
de entrevistas como efeito da eterna avidez humana pela fofoca e da "curiosidade 
barata" Num mundo repleto de meios, mas notoriamente pouco claro sobre os fins, as 
lições retiradas dos programas de entrevistas respondem a uma demanda genuína 

e têm valor pragmático inegável, pois já sabemos que depende de nós mesmos fazer 
(e continuar a fazer) o melhor possível de nossas vidas; e como também sabemos que 
quaisquer recursos requeridos por tal empreendimento só podem ser procurados e 
encontrados entre nossas próprias habilidades, coragem e determinação, é vital saber 


como agem outras pessoas diante de desafios semelhantes. Podem ter descoberto 
estratagemas admiráveis que não percebemos; podem ter explorado partes da questão 
a 

que não demos atenção ou em que não nos aprofundamos o suficiente. 

Essa não é, porém, a única vantagem. Como dito acima, nomear o problema é em si 
uma tarefa assustadora, e sem esse nome para o sentimento de inquietação ou 
infelicidade 

não há esperança de cura. No entanto, embora o sofrimento seja pessoal e privado, 
uma “linguagem privada” é uma incongruência. O que quer que seja nomeado, 
inclusive 

os sentimentos mais secretos, pessoais e íntimos, só o é propriamente se os nomes 
escolhidos forem de domínio público, se pertencerem a uma linguagem compartilhada 
e pública e forem compreendidos pelas pessoas que se comunicam nessa linguagem. 
Os programas de entrevistas são lições públicas de uma linguagem ainda-não-nascida- 
mas-prestes-a-nas 


cer. Fornecem as palavras que poderão ser utilizadas para "nomear o problema” - para 
expressar, em modos publicamente legíveis, o que até agora era inefável e assim 
permaneceria sem tais palavras. 
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Esse é, em si, um ganho da maior importância - mas há ainda outros. Nos programas 
de entrevistas, palavras e frases que se referem a experiências consideradas íntimas 
e, portanto, inadequadas como tema de conversa são pronunciadas em público - para 
aprovação, divertimento e aplauso universais. Pela mesma razão, os programas de 
entrevistas legitimam o discurso público sobre questões privadas. Tornam o indizível 
dizível, o vergonhoso, decente, e transformam o feio segredo em questão de orgulho. 
Até certo ponto são rituais de exorcismo - e muito eficazes. Graças aos programas de 
entrevistas, posso falar de agora em diante abertamente sobre coisas que eu 
pensava (equivocadamente, agora vejo) infames e infamantes e, portanto, destinadas 
a permanecer secretas e a serem sofridas em silêncio. Como minha confissão não 

é mais secreta, ganho mais que o conforto da absolvição: não preciso mais me sentir 
envergonhado ou temeroso de ser desprezado, condenado por impudência ou 
relegado 

ao ostracismo. Essas são, afinal, as coisas de que as pessoas falam compungidas na 
presença de milhões de espectadores. Seus problemas privados, e assim também 
meus 

próprios problemas, tão parecidos aos deles, são adequados para discussão pública. 
Não que se tornem questões pz.'blicar, entram na discussão precisamente em sua 
condição de questões privadas e, por mais que sejam discutidas, como os leopardos, 
também não mudam suas pintas. Ao contrário, são reafirmadas como privadas e 
emergirão 

da exposição pública reforçadas em seu caráter privado. Afinal, todos os que falaram 
concordaram que, na medida em que foram experimentadas e vividas privadamente, 


é assim que essas coisas devem ser confrontadas e resolvidas. 

Muitos pensadores influentes (sendo Júrgen Habermas o mais importante deles) 
advertem sobre a possibilidade de que a "esfera privada” seja invadida, conquistada 

e colonizada pela "póblica' Voltando à memória recente da era que inspirou as 
distopias como as de Huxley ou de Orwell, pode-se compreender tal temor. As 
premonições 

parecem, no entanto, surgir da leitura do que acontece diante de nossos olhos com as 
lentes erradas. De fato, a tendência oposta à advertência é a que parece estar 

se operando 
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- a colonização da esfera pública por questões anteriormente classificadas como 
privadas e inadequadas à exposição pública. 

O que está ocorrendo não é simplesmente outra renegociação da fronteira 
notoriamente móvel entre o privado e o público. O que parece estar em jogo é uma 
redefinição 

da esfera pública como um palco em que dramas privados são encenados, publica- 
mente expostos e publicamente assistidos. A definição corrente de "interesse público' 
promovida pela mídia e amplamente aceita por quase todos os setores da sociedade, é 
o dever de encenar tais dramas em público e o direito do público de assistir 

à encenação. As condições sociais que fazem com que tal desenvolvimento não seja 
surpreendente e pareça mesmo "natural" devem ficar evidentes à luz do argumento 
precedente; mas as consequências desse desenvolvimento ainda não foram 
inteiramente exploradas. Podem ter maior alcance do que em geral se aceita. 

A consequência que pode ser considerada mais interessante é o desaparecimento da 
“política como a conhecemos” - da Política com P maiúsculo, a atividade encarregada 
de traduzir problemas privados em questões públicas (e vice-versa). E o esforço dessa 
tradução que hoje está se detendo. Os problemas privados não se tornam questões 
públicas pelo fato de serem ventilados em público; mesmo sob o olhar público não 
deixam de ser privados, e o que parece resultar de sua transferência para a cena 
pública é a expulsão de todos os outros problemas "não-privados" da agenda pública, 
O que cada vez mais é percebido como “questões públicas" são os problemas privados 
de figuras pzíblicas. A tradicional questão da política democrática - quão útil ou 
prejudicial para o bem-estar de seus súditos/eleitores é o modo como as figuras 
públicas exercitam seus deveres públicos - foi pelo ralo, sinalizando para que o 
interesse público na boa sociedade, na justiça pública ou na responsabilidade coletiva 
pelo bem-estar individual a siga no caminho do esquecimento. 

Atingido por uma série de "escândalos" (isto é, exposição pública de frouxidão moral 
nas vidas privadas de figuras públicas), Tony Blair (no Guardian de 11.1.1999) 

se queixava de que "a política se reduziu a uma coluna de mexericos" e conclamava a 
audiência a enfrentar a alternativa: "Ou teremos a pauta de notí 
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cias dominada pelo escândalo, pelo mexerico e pela trivialidade, ou pelas coisas que 
realmente importam"2 Tais palavras não podem senão surpreender, vindo, como 


vêm, de um político que consulta diariamente "grupos focais" na esperança de ser 
regular- mente informado sobre os sentimentos da base e "as coisas que realmente 
importam” na opinião de seus eleitores, e cujo modo de manejar as coisas que 
realmente importam para as condições em que seus eleitores vivem é ela mesma um 
fator 

importante no tipo de vida responsável pela "redução da política a uma coluna de 
mexericos" que ele lamenta. 

As condições de vida em questão levam os homens e mulheres a buscar exemplos, e 
não líderes. Levam-nos a esperar que as pessoas sob os refletores - todas e qualquer 
uma delas - mostrem como "as coisas que importam" (agora confinadas a suas 
próprias quatro paredes e ai trancadas) são feitas. Afinal, eles ouvem diariamente que 
o que está errado em suas vidas provêm de seus próprios erros, foi sua própria culpa e 
deve ser consertado com suas próprias ferramentas e por seus próprios esforços. 
Não é, portanto, por acaso que supõem que a maior utilidade (talvez a única) das 
pessoas que alegam "estar por dentro" é mostrar-lhes como manejar as ferramentas 
e fazer o esforço. Ouviram repetida- mente dessas "pessoas por dentro" que ninguém 
mais faria o que eles mesmos deveriam fazer, cada um por si. Por que, então, alguém 
ficaria intrigado se o que atrai a atenção e provoca o interesse de tantos homens e 
mulheres é o que os políticos (e outras celebridades) fazem em privado? Ninguém 
entre os “grandes e poderosos' nem mesmo a "opinião pública" ofendida, propôs o 
impeachment de Bill Clinton por ter abolido a previdência enquanto "questão federal" 
- e, portanto, em termos práticos, anulado a promessa coletiva e o dever de proteger 
os indivíduos contra os movimentos do destino, notórios por seu hábito desagradável 
de administrar individualmente seus golpes. 

No espetáculo colorido das celebridades da telinha e das 

chetes, os homens e mulheres de Estado não ocupam uma posição privilegiada. Não 
importa muito qual a razão da "notoriedade" que, segundo Boorstin, faz com que uma 
celebridade seja uma celebridade. Um lugar sob os refletores é um modo de ser por si 
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mesmo, que estrelas do cinema, jogadores de futebol e ministros de governo 
compartilham em igual medida. Um dos requisitos que se aplica a todos é que se 
espera 

- "eles têm o dever público" - que confessem "para consumo público" e ponham suas 
vidas privadas à disposição, e que não reclamem se outros o fizerem por eles. Uma 
vez expostas, essas vidas privadas podem se mostrar pouco esclarecedoras ou 
decididamente pouco atraentes: nem todos os segredos privados contêm lições que 
outras 

pessoas poderiam considerar úteis. Os desapontamentos, por mais numerosos que 
sejam, dificilmente mudarão os hábitos confessionais ou dissiparão o apetite pelas 
confissões; afinal - repito - o modo como as pessoas individuais definem 
individualmente seus problemas individuais e os enfrentam com habilidades e recursos 
individuais 


é a única "questão pública" remanescente e o único objeto de "interesse público' E 
enquanto isso for assim, espectadores e ouvintes treinados para confiar em seu 
próprio julgamento e esforço na busca de esclarecimento e orientação continuarão a 
olhar para as vidas privadas de outros "como eles" com o mesmo zelo e esperança 
com que poderiam ter olhado para as lições, homilias e sermões de visionários e 
pregadores quando acreditavam que as misérias privadas só poderiam ser aliviadas 
ou curadas "reunindo as cabeças' "cerrando fileiras" e "em ordem unida' 

A compulsão transformada em vício 

Procurar exemplos, conselho e orientação é um vício: quanto mais se procura, mais se 
precisa e mais se sofre quando privado de novas doses da droga procurada. Como 
meio de aplacar a sede, todos os vícios são auto-destrutivos; destroem a possibilidade 
de se chegar à satisfação. 

Exemplos e receitas são atraentes enquanto não-testados. Mas dificilmente algum 
deles cumpre o que promete - virtualmente, cada um fica aquém da realização que 
dizia 

trazer. Mesmo que algum deles mostrasse funcionar do modo esperado, a satisfação 
não duraria muito, pois no mundo dos consumidores as possibilidades são infinitas, 

e o volume de objetivos sedutores à disposição 
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nunca poderá ser exaurido. As receitas para a boa vida e os utensílios que a elas 
servem têm "data de validade' mas muitos cairão em desuso bem antes dessa data, 
apequenados, desvalorizados e destituídos de fascínio pela competição de ofertas 
“novas e aperfeiçoadas” Na corrida dos consumidores, a linha de chegada sempre se 
move mais veloz que o mais veloz dos corredores; mas a maioria dos corredores na 
pista tem músculos muito flácidos e pulmões muito pequenos para correr velozmente. 
E assim, como na Maratona de Londres, pode-se admirar e elogiar os vencedores, 
mas o que verdadeiramente conta é permanecer na corrida até o fim. Pelo menos a 
Maratona 

de Londres tem um fim, mas a outra corrida - para alcançar a promessa fugidia e 
sempre distante de uma vida sem problemas -' uma vez iniciada, nunca termina: 
comecei, 

mas posso não terminar. 

Então é a continuação da corrida, a satisfatória consciência de permanecer na corrida, 
que se torna o verdadeiro vício - e não algum prêmio à espera dos poucos que 
cruzam a linha de chegada. Nenhum dos prêmios é suficientemente satisfatório para 
destituir os outros prêmios de seu poder de atração, e há tantos outros prêmios 

que acenam e fascinam porque (por enquanto, sempre por enquanto, 
desesperadamente por enquanto) ainda não foram tentados. O desejo se torna seu 
próprio propósito, 

e o único propósito não-contestado e inquestionável. O papel de todos os outros 
propósitos, seguidos apenas para serem abandonados na próxima rodada e 
esquecidos 


na seguinte, é o de manter os corredores correndo - como “marcadores de passo, 
corredores contratados pelos empresários das corridas para correr poucas rodadas 
apenas, mas na máxima velocidade que puderem, e então retirar- se tendo puxado os 
outros corredores para o nível de quebra de recordes, ou como os foguetes auxiliares 
que, tendo levado a espaçonave à velocidade necessária, são ejetados para o espaço 
e se desintegram. Num mundo em que a gama de fins é ampla demais para o conforto 
e sempre mais ampla que a dos meios disponíveis é ao volume e eficácia dos meios 
que se deve atender com mais cuidado. Permanecer na corrida é o mais importante 
dos meios, de fato o meta-meio: o meio de manter viva a confiança em outros meios e 
a demanda por outros meios. 
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O arquétipo dessa corrida particular em que cada membro de uma sociedade de 
consumo está correndo (tudo numa sociedade de consumo é uma questão de escolha, 
exceto 

a compulsão da escolha - a compulsão que evolui até se tornar um vício e assim não é 
mais percebida como compulsão) é a atividade de comprar. Estamos na corrida 
enquanto andamos pelas lojas, e não são só as lojas ou supermercados ou lojas de 
departamentos ou aos "templos do consumo" de George Ritzer que visitamos. Se 
“comprar” 

significa esquadrinhar as possibilidades, examinar, tocar, sentir, manusear os bens à 
mostra, comparando seus custos com o conteúdo da carteira ou com o crédito 
restante nos cartões de crédito, pondo alguns itens no carrinho e outros de volta às 
prateleiras - então vamos às compras tanto nas lojas quanto fora delas; vamos 

às compras na rua e em casa, no trabalho e no lazer, acordados e em sonhos. O que 
quer que façamos e qualquer que seja o nome que atribuamos à nossa atividade, é 
como ir às compras, uma atividade feita nos padrões de ir às compras. O código em 
que nossa "política de vida" está escrito deriva da pragmática do comprar. 

Não se compra apenas comida, sapatos, automóveis ou itens de mobiliário. A busca 
ávida e sem fim por novos exemplos aperfeiçoados e por receitas de vida é também 
uma variedade do comprar, e uma variedade da máxima importância, seguramente, à 
luz das lições gêmeas de que nossa felicidade depende apenas de nossa competência 
pessoal mas que somos (como diz Michael Parenti'3) pessoalmente incompetentes, ou 
não tão competentes como deveríamos, e poderíamos, ser se nos esforçássemos 
mais. 

Há muitas áreas em que precisamos ser mais competentes, e cada uma delas requer 
uma “compra' "Vamos às compras” pelas habilidades necessárias a nosso sustento e 
pelos meios de convencer nossos possíveis empregadores de que as temos; pelo tipo 
de imagem que gostaríamos de vestir e por modos de fazer com que os outros 
acreditem 

que somos o que vestimos; por maneiras de fazer novos amigos que queremos e de 
nos desfazer dos que não mais queremos; pelos modos de atrair atenção e de nos 
escondermos 


do escrutínio; pelos meios de extrair mais satisfação do amor e pelos meios de evitar 
nossa "dependência" do parceiro amado ou 
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amante; pelos modos de obter o amor do amado e o modo menos custoso de acabar 
com uma união quando o amor desapareceu e a relação deixou de agradar; pelo 
melhor 

meio de poupar dinheiro para um futuro incerto e o modo mais conveniente de gastar 
dinheiro antes de ganhá-lo; pelos recursos para fazer mais rápido o que temos 

que fazer e por coisas para fazer a fim de encher o tempo então disponível; pelas 
comidas mais deliciosas e pela dieta mais eficaz para eliminar as consequências 

de comê-las; pelos mais poderosos sistemas de som e as melhores pílulas contra a dor 
de cabeça. A lista de compras não tem fim. Porém por mais longa que seja a lista, 

a opção de não ir às compras não figura nela. E a competência mais necessária em 
nosso mundo de fins ostensivamente infinitos é a de quem vai às compras hábil e 
infatigavelmente. 

O consumismo de hoje, porém, não diz mais respeito à satisfação das necessidades - 
nem mesmo as mais sublimes, distantes (alguns diriam, não muito corretamente, 
"artificiais! "inventadas' "derivativas”) necessidades de identificação ou a auto- 
segurança quanto à "adequação' Já foi dito que o spirztusmovensda atividade 
consurnista 

não é mais o conjunto mensurável de necessidades articuladas, mas o desejo - 
entidade muito mais volátil e efêmera, evasiva e caprichosa, e essencialmente não- 
referencial 

que as “necessidades”, um motivo autogerado e autopropelido que não precisa de 
outra justificação ou "causa' A despeito de suas sucessivas e sempre pouco duráveis 
reificações, o desejo tem a si mesmo como objeto constante, e por essa razão está 
fadado a permanecer insaciável qualquer que seja a altura atingida pela pilha dos 
outros objetos (fisicos ou psíquicos) que marcam seu passado. 

E no entanto, por óbvias que sejam suas vantagens sobre as necessidades, muito 
menos maleáveis e mais lentas, o desejo põe mais limites à prontidão dos 
consumidores 

para ir às compras do que os fornecedores de bens de consumo consideram palatável 
ou até suportável. Afinal, toma tempo. esforço e considerável gasto despertar o 
desejo, levá-lo à temperatura requerida e canalizá-lo na direção certa. Os 
consumidores guiados pelo desejo devem ser “"produzidos' sempre novos e a alto 
custo. De 

fato, a própria produção de consumidores devora uma fração intoleravelmente gran d 
dos custos totais de produção - fração que a competição tende a ampliar ainda mais. 
Mas (felizmente para os produtores e comercializadores de bens de consumo) o 
consumismo em sua forma atual não está, como sugere Harvie Ferguson, "fundado 
sobre 


a regulação (estimulação) do desejo, mas sobre a liberação de fantasias desejosas' A 
noção de desejo, observa Ferguson, 

liga o consumo à auto-expressão, e a noções de gosto e discriminação. O indivíduo 
expressa a si mesmo através de suas posses. Mas, para a sociedade capitalista 
avançada, 

comprometida com a expansão continuada da produção, esse é um quadro psicológico 
muito limitado, que, em áltima análise, dá lugar a uma "economia" psíquica muito 
diferente. O querer substitui o desejo como força motivadora do consumo. 14 

A história do consumismo é a história da quebra e descarte de sucessivos obstáculos 
"sólidos" que limitam o vôo livre da fantasia e reduzem o "princípio do prazer" 

ao tamanho ditado pelo "princípio da realidade': A "necessidade' considerada pelos 
economistas do século XIX como a própria epítome da "solidez" - inflexível, 
permanentemente 

circunscrita e finita - foi descartada e substituida durante algum tempo pelo desejo, que 
era muito mais "fluido" e expansível que a necessidade por causa de suas 

relações ineii ilícitas com sonhos plásticos e volóveis sobre a autenticidade de um "eu 
intimo" à espera de expressão. Agora é a vez de descartar o desejo. Ele sobreviveu 

à sua utilidade: tendo trazido o vício do consumidor a seu Estado presente, não pode 
mais ditar o ritmo. Um estimulante mais poderoso, e, acima de tudo, mais versátil 

é necessário para manter a demanda do consumidor no nível da oferta. O "querer" é o 
substituto tão necessário; ele completa a libertação do princípio do prazer, 

limpando e dispondo dos últimos resíduos dos impedimentos do "princípio de 
realidade": a substância naturalmente gasosa foi finalmente liberada do contêiner. 
Citando 

Ferguson urna vez mais: 

Enquanto a facilitação do desejo se fundava na comparação, vaidade, 

inveja e a “necessidade” de auto-aprovação, nada está por baixo do 
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imediatismo do querer. A compra é casual, inesperada e espontânea. Ela tem uma 
qualidade de sonho tanto ao expressar quanto ao realizar um querer, que, como todos 
os quereres, é insincero e infantil.15 

O corpo do consumidor 

Como afirmei em L,fe in Fragmenis (Polity Press, 1996), a sociedade pós-moderna 
envolve seus membros primariamente em sua condição de consumidores, e não de 
produtores. 

A diferença é fundamental. 

A vida organizada em torno do papel de produtor tende a ser normativamente 
regulada. Há um mínimo de que se precisa a fim de manter-se vivo e ser capaz de 
fazer 

o que quer que o papel de produtor possa requerer, mas também um máximo com que 
se pode sonhar, desejar e perseguir, contando com a aprovação social das ambições, 


sem medo de ser desprezado, rejeitado e posto na linha. O que passar acima desse 
limite é luxo, e desejar o luxo é pecado. O principal cuidado, portanto, é com a 
conformidade manter-se seguramente entre a linha inferior e o limite superior - manter- 
se no mesmo nível (tão alto ou baixo, conforme o caso) do vizinho. 

A vida organizada em torno do consumo, por outro lado, deve se bastar sem normas: 
ela é orientada pela sedução, por desejos sempre crescentes e quereres voláteis 

- não mais por regulação normativa. Nenhum vizinho em particular oferece um ponto 
de referência para uma vida de sucesso; uma sociedade de consumidores se baseia 
na comparação universal - e o céu é o único limite. A idéia de "luxo" não faz muito 
sentido, pois a idéia é fazer dos luxos de hoje as necessidades de amanhã, e 

reduzir a distância entre o "hoje" e o "amanhã" ao mínimo - tirar a espera da vontade. 
Como não há normas para transformar certos desejos em necessidades e para 
deslegitimar outros desejos como "falsas necessidades' não há teste para que se 
possa medir o padrão de “conformidade' O principal cuidado diz respeito, então, à 
adequação - a estar "sempre pronto”; a ter a capacidade de aproveitar a oportunidade 
quando ela se apresentar; a desenvolver novos desejos 
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feitos sob medida para as novas, nunca vistas e inesperadas seduções; e a não 
permitir que as necessidades estabelecidas tornem as novas sensações dispensáveis 
ou 

restrinjam nossa capacidade de absorvê-las e experimentá-las. 

Se a sociedade dos produtores coloca a saúde como o padrão que seus membros 
devem atingir, a sociedade dos consumidores acena aos seus com o ideal da aptidão 
(fitness). 

Os dois termos - saúde e aptidão - são frequentemente tomados como coextensivos e 
usados como sinônimos; afinal, ambos se referem a cuidados com o corpo, ao Estado 
que se quer que o corpo alcance e ao regime que se deve seguir para realizar essa 
vontade. Tratar esses termos como sinônimos é, porém, um erro - e não meramente 
pelos fatos conhecidos de que nem todos os regimes de aptidão "são bons para a 
saúde” e de que o que ajuda a manter a saúde não necessariamente leva à aptidão. 
Saúde 

e aptidão pertencem a dois discursos muito diferentes e apelam a preocupações muito 
diferentes. 

A saúde, como todos os conceitos normativos da sociedade dos produtores, demarca e 
protege os limites entre "norma" e "anormalidade" "Saúde" é o estado próprio e 
desejável do corpo e do espírito humanos - um Estado que (pelo menos em princípio) 
pode ser mais ou menos exatamente descrito e também precisamente medido. Refere- 
se 

a uma condição corporal e psíquica que permite a satisfação das demandas do papel 
socialmente designado e atribuído - e essas demandas tendem a ser constantes e 
firmes. "Ser saudável" significa na maioria dos casos "ser empregável": ser capaz de 
um bom desempenho na fábrica, de "carregar o fardo" com que o trabalho pode 


rotineiramente onerar a resistência fisica e psíquica do empregado. 

O estado de "aptidão' ao contrário, é tudo menos "sólido"; não pode, por sua natureza, 
ser fixado e circunscrito com qualquer precisão. Ainda que muitas vezes tomado 
como resposta à pergunta "como você está se sentindo?" (se estou "apto' 
provavelmente responderei "ótimo”), seu verdadeiro teste fica para sempre no futuro: 
“estar 

apto" significa ter um corpo flexível, absorvente e ajustável, pronto para viver 
sensações ainda não testadas e impossíveis de descrever de antemão. Se a saúde é 
uma condição "nem 
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mais nem menos' a aptidão está sempre aberta do lado do "mais": 

não se refere a qualquer padrão particular de capacidade corporal, mas a seu 
(preferivelmente ilimitado) potencial de expansão. "Aptidão" significa estar pronto 

a enfrentar o não-usual, o não-rotineiro, o extraordinário - e acima de tudo o novo e o 
surpreendente. Quase se poderia dizer que, se a saúde diz respeito a "seguir 

as normas, a aptidão diz respeito a quebrar todas as normas e superar todos os 
padrões. 

Chegar a um padrão interpessoal seria de qualquer forma demais, pois uma 
comparação objetiva de graus de aptidão individuais não é possível. A aptidão, por 
contraste 

com a saúde, diz respeito a uma experiência subjetiva (no sentido de experiência 
“vivida! "sentida" - e não a um Estado ou evento que possa ser observado de fora, 

e verbalizado e comunicado). Como todos os estados subjetivos, a experiência de 
“estar apto" é notoriamente dificil de articular de modo adequado à comunicação 
interpessoal, 

e menos ainda à comparação interpessoal. A satisfação e o prazer são sensações que 
não podem ser postas em termos abstratos: 

precisam ser "subjetivamente experimentadas” - vividas. Nunca saberemos com 
certeza se nossas sensações são tão profundas e excitantes, tão prazerosas em suma, 
como 

as do próximo. A busca da "aptidão" é como garimpar em busca de uma pedra 
preciosa que não podemos descrever até encontrar; não temos, porém, meios de 
decidir que 

encontramos a pedra, mas temos todas as razões para suspeitar de que não a 
encontramos. A vida organizada em torno da busca da aptidão promete uma série de 
escaramuças 

vitoriosas, mas nunca o triunfo definitivo. 

Ao contrário do cuidado com a saúde, a busca da aptidão não tem, portanto, um fim 
natural. Os objetivos podem ser estabelecidos apenas para a presente etapa do 
esforço 

sem fim - e a satisfação de alcançar um objetivo é apenas momentânea. Na longa 
busca pela aptidão não há tempo para descanso, e toda celebração de sucessos 
momentâneos 


não passa de um intervalo antes de outra rodada de trabalho duro. Uma coisa que os 
que buscam a "aptidão" sabem com certeza é que ainda não estão suficientemente 
aptos, e que devem continuar tentando. A busca da aptidão é um 
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estado de auto-exame minucioso, auto-recriminação e auto-depreciação permanentes, 
e assim também de ansiedade contínua. 

A saúde, circunscrita por seus padrões (quantificável e mensurável, como a 
temperatura do corpo ou a pressão sanguínea) e armada de uma clara distinção entre 
“norma” 

e “anormalidade' deveria estar, a princípio, livre dessa ansiedade insaciável. Também 
a princípio, deveria ser claro o que deve ser feito a fim de alcançar um estado 
saudável e protegê-lo, em que condições podemos declarar que uma pessoa goza de 
"boa saúde' ou em que ponto do tratamento podemos declarar que o estado de saúde 
foi restaurado e nada mais precisa ser feito. A princípio sim... 

Na verdade, porém, o status de todas as normas, inclusive a norma da saúde, foi 
severamente abalado e se tornou frágil, numa sociedade de infinitas e indefinidas 
possibilidades. O que ontem era considerado normal e, portanto, satisfatório, pode hoje 
ser considerado preocupante, ou mesmo patológico, requerendo um remédio. 
Primeiro, estados do corpo sempre renovados tomam-se razões legítimas para 
intervenção médica - e as terapias disponíveis também não ficam estáticas. Segundo, 
a 

idéia de "doença' outrora claramente circunscrita, torna-se cada vez mais confusa e 
nebulosa. Em vez de ser percebida como um evento excepcional com um começo e 
um fim, tende a ser vista como permanente companhia da saúde, seu "outro lado" e 
ameaça sempre presente: 

clama por vigilância incessante e precisa ser combatida e repelida dia e noite, sete dias 
por semana. O cuidado com a saúde torna-se uma guerra permanente contra 

a doença. E, finalmente, o significado de um "regime saudável de vida" não fica 
parado. Os conceitos de "dieta saudável" mudam em menos tempo do que duram as 
dietas 

recomendadas simultânea ou sucessivamente. O alimento que se pensava benéfico 
para a saúde ou inócuo é denunciado por seus efeitos prejudiciais a longo prazo antes 
que sua influência benigna tenha sido devidamente saboreada. Terapias e regimes 
preventivos voltados para algum tipo de enfermidade aparecem como patogênicos em 
outros aspectos; a intervenção médica é cada vez mais requerida pelas doenças 
"iatrogênicas" - enfermidades causadas por terapias passadas. Quase qualquer cura 
apresenta 

grandes riscos, e mais curas são necessárias para enfrentar as consequências de 
riscos assumidos no passado. 

1 
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Por tudo isso, o cuidado com a saúde, contrariamente à sua natureza, torna-se 
estranhamente semelhante à busca da aptidão: 


contínuo, fadado à insatisfação permanente, incerto quanto à adequação de sua 
direção atual e gerando muita ansiedade. 

Enquanto o cuidado com a saúde se torna cada vez mais semelhante à busca da 
aptidão, esta tenta imitar, quase sempre em vão, o que era a base da autoconfiança 
em 

relação aos cuidados com a saúde: a mensurabilidade do padrão de saúde, e 
consequentemente também do progresso terapêutico. Essa ambição explica, por 
exemplo, a 

notável popularidade do controle do peso entre os muitos "regimes de aptidão” 
disponíveis: os centímetros e gramas que desaparecem são dois dos poucos ganhos 
visíveis 

que podem realmente ser medidos com algum grau de precisão - como a temperatura 
do corpo no diagnóstico da saúde. A semelhança é uma ilusão: seria preciso imaginar 
um termômetro sem base em sua escala ou uma temperatura que melhoraria quanto 
mais a marca baixasse. 

Na esteira dos ajustes recentes ao modelo da "aptidão". o cuidado com a saúde se 
expande a tal ponto que Ivan Tillich recentemente sugeriu que "a própria busca da 
saúde tornou-se o fator patogênico mais importante' O diagnóstico não tem mais como 
objeto o indivíduo: seu verdadeiro objeto, em cada vez mais casos, é a distribuição 
das probabilidades, uma estimativa do que pode derivar da condição em que o 
paciente diagnosticado se encontra. 

A saúde é cada vez mais identificada com a otimização dos riscos. Isso é, em todo 
caso, o que os habitantes da sociedade de consumo treinados a trabalhar por sua 
aptidão física esperam e desejam que seus médicos façam - e o que os irrita e os torna 
hostis aos médicos que não cumprem com esse papel. Num caso que gerou 
jurisprudência, 

um médico de Ttibingen foi condenado por dizer à grávida que a probabilidade de a 
criança nascer com alguma má-formação não era "grande demais' em vez de citar a 
probabilidade exata.16 

Comprar como ritua' de exorcismo 

Pode-se conjecturar que os temores que assolam o "dono do corpo" obcecado com 
níveis inalcançáveis de aptidão e com uma 
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saúde cada vez menos definida e cada vez mais à imagem da aptidão provocariam 
cautela e circunspecção, moderação e austeridade - atitudes que destoam da lógica da 
sociedade de consumidores, para a qual podem ser desastrosas. Mas essa conclusão 
seria errônea. Exercitar os demônios interiores requer uma atitude positiva e muita 
ação - e não a retirada e o silêncio. Como quase toda ação numa sociedade de 
consumidores, esta custa caro; requer diversos mecanismos e ferramentas especiais 
que 

só o mercado de consumo pode fornecer. A atitude "meu corpo é uma fortaleza sitiada" 
não leva ao ascetismo, à abstinência ou à renúncia; significa consumir mais 


- porém consumir alimentos especiais, "saudáveis' comprados no comércio. Antes de 
ser retirada do mercado por seus efeitos prejudiciais, a droga mais popular entre 

as pessoas preocupadas com controle de peso era o Xenihn, anunciada pelo siogan 
“coma mais e pese menos' Segundo os cálculos de Barry Glassner, em um ano - 1987 
- OS norte-americanos preocupados com o corpo gastaram 74 bilhões de dólares em 
alimentos dietéticos, cinco bilhões em academias, 2,7 bilhões em vitaminas e 738 
milhões em equipamentos de exercícios.'/ 

Há, em suma, razões mais que suficientes para "ir às compras' Qualquer explicação da 
obsessão de comprar que se reduza a uma causa única está arriscada a ser um 

erro. As interpretações comuns do comprar compulsivo como manifestação da 
revolução pós-moderna dos valores, a tendência a representar o vício das compras 
como manifestação 

aberta de instintos materialistas e hedonistas adormecidos, ou como produto de uma 
"conspiração comercial" que é uma incitação artificial (e cheia de arte) à busca 

do prazer como propósito máximo da vida, capturam na melhor das hipóteses apenas 
parte da verdade. Outra parte, e necessário complemento de todas essas explicações, 
é que a compulsão-transformada-em-vício de comprar é uma luta morro acima contra a 
incerteza aguda e enervante e contra um sentimento de insegurança incômodo e 
estupidificante. 

Como observou T.H. Marshall em outro contexto, quando muitas pessoas correm 
simultaneamente na mesma direção, é preciso perguntar duas coisas: atrár de quê e 
do 

quê estão correndo”? Os consumidores podem estar correndo atrás de sensações - tá 1 
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teis, visuais ou olfativas - agradáveis, ou atrás de delicias do paladar prometidas pelos 
objetos coloridos e brilhantes expostos nas prateleiras dos supermercados, 

ou atrás das sensações mais profundas e reconfortantes prometidas por um 
conselheiro especializado. Mas estão também tentando escapar da agonia chamada 
insegurança. 

Querem estar, pelo menos uma vez, livres do medo do erro, da negligência ou da 
incompetência. Querem estar, pelo menos uma vez, seguros, confiantes; e a admirável 
virtude dos objetos que encontram quando vão às compras é que eles trazem consigo 
(ou parecem por algum tempo) a promessa de segurança. 

Ainda que possa ser algo mais, o comprar compulsivo é também um ritual feito à luz do 
dia para exorcizar as horrendas aparições da incerteza e da insegurança que 
assombram as noites. E, de fato, um ritual dicírio: os exorcismos precisam ser 
repetidos diariamente, porque quase nada é posto nas prateleiras dos supermercados 
sem um carimbo como “melhor consumir antes de' e porque o tipo de certeza à venda 
nas lojas pouco adianta para cortar as raízes da insegurança, que foram o que levou 

o comprador a visitar as lojas, O que importa, porém, e permite que o jogo continue - 
não obstante a falta de perspectivas -, é a maravilhosa qualidade dos exorcismos: 


eles são eficazes e satisfatórios não tanto porque afugentam os fantasmas (o que 
raramente fazem), mas pelo próprio fato de serem realizados. Enquanto a arte de 
exorcizar estiver viva, os fantasmas não podem reivindicar a invencibilidade. E, na 
sociedade dos consumidores individualizados, tudo o que precisa ser feito precisa 
ser feito la "faça-você-mesmo' O que mais, além das compras, preenche tão bem os 
pré-requisitos desse tipo de exorcismo? 

Livre para comprar - ou assim parece 

As pessoas de nosso tempo, observou Albert Camus, sofrem por não serem capazes 
de possuir o mundo de maneira suficientemente completa: 

Exceto por vividos momentos de realização, toda a realidade para eles é incompleta. 
Suas ações lhes escapam na forma de outras ações, 

retomam sob aparências inesperadas para julgá-los e desaparecem, como a água que 
“Tntalo desejava beber, por algum orificio ainda não descoberto. 

Isso é o que cada um de nós sabe por um olhar introspectivo: 

isso é O que nossas próprias biografias, quando examinadas em retrospecto, nos 
ensinam sobre o mundo em que vivemos. Mas não quando olhamos ao redor: quanto 
aos 

outros que conhecemos, e especialmente pessoas de que sabemos - "vistas à 
distância, [sua] existência parece ter uma coerência e uma unidade que na verdade 
não pode 

ter, mas que parece evidente ao espectador” Isso é uma ilusão de ótica. A distância 
(quer dizer, a pobreza de nosso conhecimento) borra os detalhes e apaga tudo 

o que não se encaixa na Gestalt. Ilusão ou não, tendemos a ver as vidas dos outros 
como obras de arte. E tendo-as visto assim, lutamos para fazer o mesmo: "Todo 

o mundo tenta fazer de sua vida uma obra de arte'18 

Essa obra de arte que queremos moldar a partir do estofo quebradiço da vida chama- 
se "identidade" Quando falamos de identidade há, no fundo de nossas mentes, uma 
tênue imagem de harmonia, lógica, consistência: todas as coisas que parecem - para 
nosso desespero eterno - faltar tanto e tão abominavelmente ao fluxo de nossa 
experiência. A busca da identidade é a busca incessante de deter ou tornar mais lento 
o fluxo, de solidificar o fluido, de dar forma ao disforme. Lutamos para negar, 

ou pelo menos encobrir, a terrível fluidez logo abaixo do fino envoltório da forma; 
tentamos desviar os olhos de vistas que eles não podem penetrar ou absorver. 

Mas as identidades, que não tornam o fluxo mais lento e muito menos o detêm, são 
mais parecidas com crostas que vez por outra endurecem sobre a lava vulcânica e 
que se fundem e dissolvem novamente antes de ter tempo de esfriar e fixar-se. Então 
há necessidade de outra tentativa, e mais outra - e isso só é possível se nos 
aferrarmos desesperadamente a coisas sólidas e tangíveis e, portanto, que prometam 
ser duradouras, façam ou não parte de um conjunto, e dêem ou não razões para que 
esperemos que permaneçam juntas depois que as juntamos. Nas palavras de Deleuze 
e Guattari, “o desejo constantemente une o 
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fluxo contínuo e objetos parciais que são por natureza fragmentários e fragmentados"9 
As identidades parecem fixas e sólidas apenas quando vistas de relance, de fora. A 
eventual solidez que podem ter quando contempladas de dentro da própria experiência 
biográfica parece frágil, vulnerável e constantemente dilacerada por forças que expõem 
sua fluidez e por conn'acorrentes que ameaçam fazê-la em pedaços e desmanchar 
qualquer forma que possa ter adquirido. 

A identidade experimentada, vivida, só pode se manter unida com o adesivo da 
fantasia, talvez o sonhar acordado. Mas, dada a teimosa evidência da experiência 
biográfica, 

qualquer adesivo mais forte - uma substância com maior poder de fixação que a 
fantasia fácil de dissolver e limpar - pareceria uma perspectiva tão repugnante quanto 
a ausência do sonhar acordado. E precisamente por isso que a moda, como observou 
Efrat Tseelon, é tão adequada: exatamente a coisa certa, nem mais fraca nem mais 
forte que as fantasias. A moda oferece "meios de explorar os limites sem compromisso 
com a ação, e ... sem sofrer as consequências” "Nos contos de fadas' lembra 

Tseelon, “as roupas de sonho são a chave da verdadeira identidade da princesa, como 
a fada-madrinha sabe perfeitamente ao vestir Cinderela para o baile'2º 

Em vista da volatilidade e instabilidade intrínsecas de todas ou quase todas as 
identidades, é a capacidade de "ir às compras” no supermercado das identidades, o 
grau de liberdade genuína ou supostamente genuína de selecionar a própria identidade 
e de mantê-la enquanto desejado, que se torna o verdadeiro caminho para a realização 
das fantasias de identidade. Com essa capacidade, somos livres para fazer e desfazer 
identidades à vontade. Ou assim parece. 

Numa sociedade de consumo, compartilhar a dependência de consumidor - a 
dependência universaldas compras - é a condição sine qua non de toda liberdade 
individual; 

acima de tudo da liberdade de ser diferente, de "ter identidade' Num arroubo de 
sinceridade (ao mesmo tempo em que acena para os clientes sofisticados que sabem 
como é o jogo), um comercial de TV mostra uma multidão de mulheres com uma 
variedade de penteados e cores de cabelos, enquanto o narrador comenta: "Todas 
únicas; 

todas individuais; todas escolhem X" (x sendo a marca anunciada de condicionador). O 
utensílio produzido em massa é a ferramenta da variedade individual. A identidade 

- "única" e "individual" 

- só pode ser gravada na substância que todo o mundo compra e que só pode ser 
encontrada quaiido se compra. Ganha-se a independência rendendo-se. Quando no 
filme 

Elizabeili a rainha da Inglaterra decide "mudar sua personalidade": tornar-se a "filha de 
seu pai" e forçar os cortesãos a obedecerem a suas ordens, ela o faz mudando 

o penteado, cobrindo o rosto com grossa camada de pinturas artesanais e usando uma 
tiara também feita por artesãos. 

A medida em que essa liberdade fundada na escolha de consumidor, especialmente a 
liberdade de auto-identificação pelo uso de objetos produzidos e comercializados 


em massa, é genuína ou putativa é uma questão aberta. Essa liberdade não funciona 
sem dispositivos e substâncias disponíveis no mercado. Dado isso, quão ampla é 

a gama de fantasias e experimentação dos felizes compradores? 

Sua dependência não se limita ao ato da compra. Lembre-se, por exemplo, o 
formidável poder que os meios de comunicação de massa exercem sobre a 
imaginação popular, 

coletiva e individual. Imagens poderosas, "mais reais que a realidade' em telas ubíquas 
estabelecem os padrões da realidade e de sua avaliação, e também a necessidade 
de tornar mais palatável a realidade "vivida' A vida desejada tende a ser a vida "vista 
na TV' A vida na telinha diminui e tira o charme da vida vivida: é a vida 

vivida que parece irreal, e continuará a parecer irreal enquanto não for remodelada na 
forma de imagens que possam aparecer na tela. (Para completar a realidade 

de nossa própria vida, precisamos passá-la para videotape - essa coisa 
confortavelmente apagável, sempre pronta para a substituição das velhas gravações 
pelas novas). 

Como diz Christopher Lasch: "A vida moderna é tão completamente mediada por 
imagens eletrônicas que não podemos deixar de responder aos outros como se suas 
ações 

- € as nossas - estivessem sendo gravadas e transmitidas simultaneamente para uma 
audiência escondida, ou guardadas para serem assistidas mais tarde'21 

Em livro posterior,22 Lasch lembra a seus leitores que "o velho sentido da identidade 
se refere tanto a pessoas como a coisas. 
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Ambas perderam sua solidez na sociedade moderna, sua definição e continuidade": A 
implicação é que, nesse universal "desmanchar dos sólidos' a iniciativa está com 

as coisas; e, como as coisas são os ornamentos simbólicos das identidades e as 
ferramentas dos esforços de identificação, as pessoas logo as seguem. Referindo-se 
ao famoso estudo de Emma Rothschild sobre a indústria automobilística, Lasch sugere 
que 

as inovações de AJfred Sloan no marketing - a mudança anual de modelos, o 
constante aperfeiçoamento do produto, o esforço de associá-lo ao status social, a 
deliberada 

estimulação de um apetite ilimitado pela mudança - constituíram uma contrapartida 
necessária à inovação de Henry Ford na produção ... Ambas tendiam a desencorajar 
a iniciativa e o pensamento independente e a fazer com que os indivíduos 
desconfiassem de seu próprio julgamento, mesmo em questões de gosto. Parecia que 
suas próprias 

preferências não-tuteladas poderiam se atrasar em relação à moda e também 
precisavam ser periodicamente aperfeiçoadas. 

Alfred Sloan era um pioneiro do que mais tarde se tornaria uma tendência universal. A 
produção de mercadorias como um todo substitui hoje "o mundo dos objetos duráveis” 
pelos “produtos perecíveis projetados para a obsolescência imediata" As 

sequências dessa substituição foram sagazmente descritas por Jeremy Seabrook: 


O capitalismo não entregou os bens às pessoas; as pessoas foram crescentemente 
entregues aos bens; o que quer dizer que o próprio caráter e sensibilidade das 
pessoas 

foi reelaborado, reformulado, de tal forma que elas se agrupam aproximadamente ... 
com as mercadorias, experiências e sensações ... cuja venda é o que dá forma e 
significado a suas vidas.23 

Num mundo em que coisas deliberadamente instáveis são a matéria-prima das 
identidades, que são necessariamente instáveis, é preciso estar constantemente em 
alerta; 

mas acima de tudo é preciso manter a prúpria flexibilidade e a velocidade de reajuste 
em relação aos padrões cambiantes do mundo "lá fora": Como observou recentemente 
Thomas Mathiesen, a poderosa metáfora do Panóptico de Bentham e de Foucault não 
dá conta dos modos 
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em que o poder opera. Mudamo-nos agora, sugere Mathiesen, de uma sociedade do 
estilo Panóptico para uma sociedade do estilo sino'ptico: as mesas foram viradas e 
agora são muitos que observam poucos.24 Os espetáculos tomam o lugar da 
supervisão sem perder o poder disciplinador do antecessor. A obediência aos padrões 
(uma 

maleável e estranhamente ajustável obediência a padrões eminentemente flexíveis, 
acrescento) tende a ser alcançada hoje em dia pela tentação e pela sedução e não 
mais pela coerção - e aparece sob o disfarce do livre-arbítrio, em vez de revelar-se 
como força externa. 

Essas verdades devem ser reafirmadas mais e mais, pois o cadáver do "conceito 
romântico do eu' adivinhando uma profunda essência íntima que se esconde por trás 
das 

aparências externas e superficiais, hoje em dia tende a ser artificialmente reanimado 
pelos esforços conjuntos do que Paul Atkinson e David Silverman apropriadamente 
denominaram de "sociedade da entrevista" ("apoiada, em todos os seus aspectos, em 
entrevistas face a face para revelar o eu pessoal e privado do sujeito") e de grande 
parte da pesquisa social de hoje (que visa a "chegar à verdade subjetiva do eu" 
provocando e então dissecando as narrativas pessoais na esperança de nelas 
encontrar 

uma revelação da verdade íntima). Atkinson e Silverman contestam essa prática: 
Nas ciências sociais não revelamos eus coletando narrativas, mas 

criamos o eu pela narrativa do trabalho biográfico 

O desejo de revelação e revelações do desejo dão a aparência de autenticidade 
mesmo quando a própria possibilidade de autenticidade está em questão.25 

A possibilidade em questão é, de fato, bastante questionável. Numerosos estudos 
mostram que as narrativas pessoais são meramente ensaios de retórica pública 
montados 

pelos meios públicos de comunicação para “representar verdades subjetivas": Mas a 
não-autenticidade do eu supostamente autêntico está inteiramente disfarçada pelos 


espetáculos de sinceridade - os rituais públicos de perguntas pessoais e confissões 
públicas de que os programas de entrevistas são o exemplo mais preeminente, ainda 
que não 
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o único. Ostensivamente, os espetáculos existem para dar vazão à agitação dos "eus 
íntimos" que lutam para se expor; de fato, são os veículos da versão da sociedade 

do consumo de uma “educação sentimental": expõem e carimbam com a aceitação 
pública o anseio por Estados emotivos e suas expressões com os quais serão tecidas 
as 

“identidades inteiramente pessoais' 

Como disse recentemente Harvie Ferguson, com sua maneira inimitável, 

no mundo pós-moderno todas as distinções se tornam fluidas, os limites se dissolvem, 
e tudo pode muito bem parecer seu contrário; a ironia se torna a sensação perpétua 
de que as coisas poderiam ser um tanto diferentes, ainda que nunca fundamental ou 
radicalmente diferentes. 

Em tal mundo, o cuidado com a identidade tende a adquirir um brilho inteiramente 
novo: 

A "idade da ironia” foi substituída pela "idade do glamouf', em que 

a aparência é consagrada como única realidade 

A modernidade, assim, muda de um período do eu "autêntico" para um período do eu 
"irônico" e para uma cultura contemporânea do que poderia ser chamado de eu 
"associativo" 

- um "afrouxamento" contínuo dos laços entre a alma "interior" e a forma "exterior" da 
relação social ... As identidades são assim oscilações contínuas 26 

Isso é o que a condição presente parece quando posta sob o microscópio dos analistas 
culturais. O retrato da inautenticidade publicamente produzida pode ser verdadeiro; 
os argumentos que apóiam sua verdade são irresistíveis. Mas não é a verdade desse 
retrato que determina o impacto dos "espetáculos de sinceridade" O que importa 

é como se sente a necessidade planejada da construção e reconstrução da identidade, 
como ela é percebida "de dentro", corno ela é "vivida' Seja genuíno ou putativo 

aos olhos do analista, o status frouxo, "associativo", da identidade, a oportunidade de 
"ir às compras”, de escolher e descartar o "verdadeiro eu”, de "estar em 

movimento", veio a significar liberdade na sociedade do consumo atual. A escolha do 
consumidor é hoje um valor 
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em si mesma; a ação de escolher é mais importante que a coisa escolhida, e as 
situações são elogiadas ou censuradas, aproveitadas ou ressentidas, dependendo da 
gama 

de escolhas que exibem. 

A vida de quem escolhe será sempre uma bênção mista, porém, mesmo se (ou talvez 
porque) a gama de escolhas for ampla e o volume das experiências possíveis parecer 


infinito. Essa vida está assolada pelos riscos: a incerteza está destinada a ser para 
sempre a desagradável mosca na sopa da livre escolha. Além disso (e a adição 

é importante) o equilíbrio entre a alegria e a tristeza do viciado depende de fatores 
outros que a mera gama de escolhas à disposição. Nem todas elas são realistas; 

e a proporção de escolhas realistas não é função do número de itens à disposição, 
mas do volume de recursos à disposição de quem escolhe. 

Quando os recursos são abundantes pode-se sempre esperar, certo ou errado, estar 
“por cima” ou "à frente” das coisas, ser capaz de alcançar os alvos que se movem 
com rapidez; pode-se mesmo estar inclinado a subestimar os riscos e a insegurança e 
supor que a profusão de escolhas compensa de sobra o desconforto de viver no 
escuro, de nunca estar seguro sobre quando e onde termina a luta, se é que termina. É 
a própria corrida que entusiasma, e, por mais cansativa que seja, a pista é 

um lugar mais agradável que a linha de chegada. E a essa situação que se aplica o 
velho provérbio segundo o qual “viajar com esperança é melhor do que chegar A 
chegada, o fim definitivo de toda escolha, parece muito mais tediosa e 
consideravelmente mais assustadora do que a perspectiva de que as escolhas de 
amanhã anulem 

as de hoje. Só o desejar é desejável - quase nunca sua satisfação. 

Esperar-se-ia que o entusiasmo pela corrida diminuísse com a força dos músculos - 
que o amor pelo risco e a aventura se apagaria com a diminuição dos recursos e 

com a chance de escolher uma opção verdadeiramente desejável cada vez mais 
nebulosa. Essa expectativa está fadada a ser refutada, porém, porque os corredores 
são 

muitos e diferentes, mas a pista é a mesma para todos. Como diz Jeremy Seabrook, 
os pobres não vivem numa cultura separada da dos ricos. Eles devem 

viver no mesmo inundo que foi planejado em proveito daqueles que 
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têm dinheiro. E sua pobreza é agravada pelo crescimento econômico, da mesma forma 
que é intensificada pela recessão e pelo não-crescimento. 27 

Numa sociedade sinóptica de viciados em comprar/assistir, os pobres não podem 
desviar os olhos; não há mais para onde olhar. Quanto maior a liberdade na tela e 
quanto 

mais sedutoras as tentações que emanam das vitrines, e mais profundo o sentido da 
realidade empobrecida, tanto mais irresistível se torna o desejo de experimentar, 
ainda que por um momento fugaz, o êxtase da escolha. Quanto mais escolha parecem 
ter os ricos, tanto mais a vida sem escolha parece insuportável para todos. 
Separados, compramos 

Paradoxalmente, ainda que nada inesperadamente, o tipo de liberdade que a 
sociedade dos viciados em compras elevou ao posto máximo de valor - valor traduzido 
acima 


de tudo como a plenitude da escolha do consumidor e como a capacidade de tratar 
qualquer decisão na vida como uma escolha de consumidor - tem um efeito muito mais 
devastador nos espectadores relutantes do que naqueles a que ostensivamente se 
destina. O estilo de vida da elite com recursos, dos senhores da arte de escolher, 
sofre uma mudança fatal no curso de seu processamento eletrônico. Ela escorre pela 
hierarquia social, filtrada pelos canais do sinóptico eletrônico e por reduzidos 

volumes de recursos, como a caricatura de um mutante monstruoso. O produto final 
desse "escorrimento" está despido da maioria dos prazeres que o original prometia 

- em vez disso expondo seu potencial destrutivo. 

A liberdade de tratar o conjunto da vida como uma festa de compras adiadas significa 
conceber o mundo como um depósito abarrotado de mercadorias. Dada a profusão 

de ofertas tentadoras, o potencial gerador de prazeres de qualquer mercadoria tende a 
se exaurir rapidamente. Felizmente para os consumidores com recursos, estes 

os garantem contra consequências desagradáveis como a mercantiuização. Podem 
descartar as posses que não mais 

querem com a mesma facilidade com que podem adquirir as que desejam. Estão 
protegidos contra o rápido envelhecimento e contra a obsolescência planejada dos 
desejos 

e sua satisfação transitória. 

Ter recursos implica a liberdade de escolher, mas também - e talvez mais importante - 
a liberdade em relação às consequências da escolha errada, e portanto a liberdade 
dos atributos menos atraentes da vida de escolhas. Por exemplo, "o sexo de plástico' 
“amores múltiplos" e "relações puras' os aspectos da mercantilização das parcerias 
humanas, foram retratados por Anthony Giddens como veículos de emancipação e 
garantia de uma nova felicidade que vem em sua esteira - a nova escala sem 
precedentes 

da autonomia individual e da liberdade de escolha. Se isso é verdade, e nada mais que 
a verdade, para a elite móvel dos ricos e poderosos é uma questão aberta. Mesmo 

no caso deles, só é possível aderir de coração à afirmativa de Ciddens pensando no 
mais forte dos membros da parceria, que necessariamente inclui o mais fraco, não 

tão bem dotado dos recursos necessários para seguir livremente seus desejos (para 
não mencionar as crianças - essas involuntárias mas duráveis consequências das 
parcerias, que raramente vêem o rompimento de um casamento como manifestação de 
sua própria liberdade). Mudar de identidade pode ser uma questão privada, mas 
sempre 

inclui a ruptura de certos vínculos e o cancelamento de certas obrigações; os que 
estão do lado que sofre quase nunca são consultados, e menos ainda têm chance de 
exercitar sua liberdade de escolha. 

E, no entanto, mesmo levando em consideração tais "efeitos secundários" de "relações 
puras' pode-se ainda dizer que no caso dos ricos e poderosos os arranjos costumeiros 
de divórcio e as pensões para as crianças ajudam a aliviar a insegurança intrínseca às 
parcerias até-que-acabem, e que qualquer que seja a insegurança remanescente 


ela não é um preço excessivo a pagar pela "redução dos prejuízos" e por evitar a 
necessidade do arrependimento eterno pelos pecados porventura cometidos. Mas não 
há dúvida de que, "escorrida" para os pobres e destituídos, a parceria nesse novo 
estilo com a fragilidade do contrato matrimonial e a "purificação" da união de 

todas as funções exceto a da "satisfação mútua' 
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espalha muita tristeza, agonia e sofrimento e um volume crescente 

de vidas partidas, sem amor e sem perspectivas. 

Em suma: a mobilidade e a flexibilidade da identificação que caracterizam a vida do "ir 
às compras” não são tanto veículos de emancipação quanto instrumentos de 
redistribuição das liberdades. São por isso bênçãos mistas - tanto tentadoras e 
desejadas quanto repulsivas e temidas, e despertam os sentimentos mais 
contraditórios. 

São valores altamente ambivalentes que tendem a gerar reações incoerentes e quase 
neuróticas. Como diz Yves Michaud, filósofo da Sorbonne, "com o excesso de 
oportunidades, 

crescem as ameaças de desestruturação, fragmentação e desarticulação'28 A tarefa 
da auto-identificação tem efeitos colaterais altamente destrutivos; torna-se foco 

de conflitos e dispara energias mutuamente incoinpatíveis. Como a tarefa 
compartilhada por todos tem que ser realizada por cada um sob condições 
inteiramente diferentes, 

divide as situações humanas e induz à competição mais ríspida, em vez de unificar 
uma condição humana inclinada a gerar cooperação e solidariedade. 


3 TEMPO/ESPAÇO 

George Hazeldon, arquiteto inglês estabelecido na África do Sul, tem um sonho: uma 
cidade diferente das cidades comuns, cheia de estrangeiros sinistros que se esgueiram 
de esquinas escuras, surgem de ruas esquálidas e brotam de distritos notoriamente 
perigosos. A cidade do sonho de Hazeldon é como uma versão atualizada, high tech, 
da aldeia medieval que abriga detrás de seus grossos muros, torres, fossos e pontes 
levadiças uma aldeia protegida dos riscos e perigos do mundo. Uma cidade feita 

sob medida para indivíduos que querem administrar e monitorar seu estar juntos. 
Alguma coisa, como ele mesmo disse, parecida com o Monte Saint-Michel, 
simultaneamente 

um claustro e uma fortaleza inacessível e bem guardada. 

Quem olha os projetos de Hazeldon concorda que a parte do "claustro" foi imaginada 
pelo desenhista à semelhança da Théléme de Rabelais, a cidade da alegria e do 
divertimento compulsórios, onde a felicidade é o único mandamento, e não se parece 
nada com o esconderijo dos ascetas voltados para os céus, que se auto- imolam, 

são piedosos, oram e jejuam. A parte da “fortaleza”, por outro lado, é original. Heritage 
Park, a cidade que Hazeldon está para construir em 500 acres de terra não 


muito longe da Cidade do Cabo, deve diferenciar-se das outras cidades por seu 
autocercamento: cercas elétricas de alta voltagem, vigilância eletrônica das vias de 
acesso, barreiras por todo o caminho e guardas fortemente armados. 

Se você puder se dar ao luxo de comprar uma casa em Heritage Park, pode passar 
boa parte de sua vida afastado dos riscos e perigos da turbulenta, hostil e assustadora 
selva que começa logo que terminam os portões da cidade. Tudo o que uma vida 
agradá- 
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vel requer está lá: Hentage Park terá suas próprias lojas, igrejas, restaurantes, teatros, 
áreas de lazer, florestas, um parque central, lagos com salmões, playgrounds, 

pistas de corrida, campos de es- portes e quadras de tênis - e área livre suficiente para 
se acrescentar o que quer que a moda de uma vida decente possa demandar 

no futuro. Hazeldon é bastante explícito quando esclarece as vantagens de Heritage 
Park sobre os lugares onde a maioria das pessoas vive hoje em dia: 

Hoje a primeira questão é a segurança. Queiramos ou não, é o que faz a diferença ... 
Quando eu cresci, em Londres, tínhamos uma comunidade. Você não fazia nada 
errado 

porque todos o conheciam e contariam para seu pai ou mãe ... Queremos recriar isso 
aqui, uma comunidade que não precisa se preocupar. 

Então é assim: ao preço de uma casa no Heritage Park você ganha acesso a uma 
comunidade. "Comunidade" é, hoje, a última relíquia das utopias da boa sociedade de 
outrora; é o que sobra dos sonhos de uma vida melhor, compartilhada com vizinhos 
melhores, todos seguindo melhores regras de convívio. Pois a utopia da harmonia 
reduziu-se, realisticamente, ao tamanho da vizinhança mais próxima. Por isso, a 
“comunidade” é um bom argumento de venda. Por isso também, nos prospectos 
distribuídos 

por George Hazeldon, o incorporador, a comunidade foi colocada como o complemento 
indispensável, embora ausente em outros projetos, dos bons restaurantes e pitorescas 
pistas de treinamento que outras cidades também oferecem. 

Note-se, no entanto, qual é o sentido dessa reunião comunitária. A comunidade que 
Hazeldon lembra de seus anos de infância em Londres e quer recriar nas terras 
virgens 

da Africa do Sul é, antes e acima de tudo, senão apenas, um território vigiado de perto, 
onde aqueles que fazem algo que desagrada aos outros provocam seu ressentimento 
e são por isso prontamente punidos e postos na linha - enquanto os desocupados, 
vagabundos e outros intrusos que "não fazem parte” são impedidos de entrar ou, 
então, 

cercados e expulsos. A diferença entre o passado afetuosamente lembrado e sua 
réplica atualizada é que o que a comunida Tempo/Espaço 
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de das memórias da infancia de Hazeldon obtinha usando os olhos, línguas e mãos, 
casualmente e sem muito pensar, no Heritage Park é confiado a câmeras de TV 
ocultas 

e dúzias de seguranças armados verificando senhas nos portões e discretamente (Ou 
ostensivamente, se necessário) patrulhando as ruas. 

Um grupo de psiquiatras do Victorian Institute of Forensic Mental Health, na Austrália, 
advertiu recentemente que "mais e mais pessoas estão denunciando falsamente 
terem sido vítimas de assaltantes, gastando credibilidade e dinheiro público" - dinheiro 
que, como dizem os autores do relato, "deveria ser canalizado para as verdadeiras 
vtimas"2 Alguns dos "falsos denunciantes" investigados foram diagnosticados como 
vítimas de "severas desordens mentais' e "acreditavam estar sendo assaltados em 
seus delírios de que todos conspiravam contra eles' 

Poderíamos comentar as observações dos psiquiatras dizendo que a crença na 
conspiração dos outros contra nós não é novidade; seguramente atormentou certos 
homens 

em todos os tempos e em todos os cantos do mundo. Nunca e em nenhum lugar 
faltaram pessoas prontas a encontrar uma lógica para sua infelicidade, frustrações e 
derrotas 

humilhantes atribuindo a culpa a intenções malévolas e mal-intencionados planos 
alheios. O que é novo é que são os asaltanies (juntamente com os vagabundos e 
outros 

desocupados, personagens estranhos ao lugar em que se movem) que levam agora a 
culpa, representando o diabo, os íncubos, maus espíritos, duendes, mau-olhado, 
gnomos 

malvados, bruxas ou comunistas embaixo da cama. Se as "falsas vítimas” podem 
“gastar a credibilidade pública" é porque "assaltante" já se tornou um nome comum e 
popular para o medo ambiente que assola nossos contemporâneos; e assim a 
presença ubíqua dos assaltantes tornou-se crível e o temor de ser assaltado, 
amplamente 

compartilhado. E, se pessoasfalamente obcecadas pela ameaça de serem assaltadas 
podem "gastar o dinheiro público' é porque o dinheiro público já foi destinado de 
antemão, em quantidades que crescem a cada ano, para o propósito de identificar e 
caçar os assaltantes, vagabundos e outras versões atualizadas daquele terror 
moderno, 

o mobile vulgus - os tipos inferiores de pessoas em movimento, surgindo e se 
espalhando em lugares onde só deveriam estar as pes 
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soas certas - e porque a defesa das ruas perigosas, como outrora o exorcismo das 
casas assombradas, é reconhecida como um objetivo digno de ser perseguido e como 
a maneira apropriada de proteger as pessoas que precisam de proteção contra os 
medos e perigos que as fazem sobressaltadas, nervosas, timidas e assustadas. 


Citando City of Quartz (1990), de Mike Davis, Sharon Zukin descreve a nova aparência 
dos espaços públicos de Los Angeles reformados pelas preocupações com a 
segurança 

dos seus habitantes e de seus defensores eleitos ou nomeados: "Os helicópteros 
zunem nos céus sobre os guetos, a polícia hostiliza os jovens como possíveis 
membros 

de gangues, os proprietários compram a defesa armada que podem ... ou têm coragem 
de usar." Os anos 1960 e 1970 foram, diz Zukin, "um divisor de águas na 
institucionalização 

dos medos urbanos." 

Os eleitores e as elites - uma ampla classe média nos Estados Unidos 

- poderiam ter enfrentado a escolha de apoiar a política governamental para eliminar a 
pobreza, administrar a competição étnica e integrar a todos em instituições 

públicas comuns. Escolheram, em vez disso, comprar proteção, estimulando o 
crescimento da indm'istria da segurança privada. 

O perigo mais tangível para o que chama de “cultura pública" çstá, para Zukin, na 
“política do medo cotidiano": O espectro arrepiante e apavorante das "ruas inseguras” 
mantém as pessoas longe dos espaços públicos e as afasta da busca da arte e das 
habilidades necessárias para compartilhar a vida pública. 

"Endurecer" contra o crime construindo mais prisões e impondo a pena de morte são 
as respostas mais corriqueiras à política do medo. "Prendam toda a população' ouvi 
um homem dizer no ônibus, reduzindo a solução a seu ridículo extremo. Outra resposta 
é a privatização e militarização do espaço público - fazendo das ruas, parques 

e mesmo lojas lugares mais seguros, mas menos livres...3 

A comunidade definida por suas fronteiras vigiadas de perto e não mais por seu 
conteúdo; a "defesa da comunidade” traduzida 

como o emprego de guardiões armados para controlar a entrada; assaltante e 
vagabundo promovidos à posição de inimigo número um; compartimentação das áreas 
públicas 

em enclaves "defensáveis" com acesso seletivo; separação no lugar da vida em 
comum 

- essas são as principais dimensões da evolução corrente da vida urbana. 

Quando estranhos se encontram 

Na clássica definição de Richard Sennett, uma cidade é "um assentamento humano 
em que estranhos têm chance de se encontrar"4 Isso significa que estranhos têm 
chance 

de se encontrar em sua condição de estranhos, saindo como estranhos do encontro 
casual que termina de maneira tão abrupta quanto começou. Os estranhos se 
encontram 

numa maneira adequada a estranhos; um encontro de estranhos é diferente de 
encontros de parentes, amigos ou conhecidos - parece, por comparação, um 
"desencontro": 


No encontro de estranhos não há uma retomada a partir do ponto em que o último 
encontro acabou, nem troca de informações sobre as tentativas, atribulações ou 
alegrias 

desse intervalo, nem lembranças compartilhadas: nada em que se apoiar ou que sirva 
de guia para o presente encontro. O encontro de estranhos é um evento sem passado. 
Frequentemente é também um evento sem frturo (o esperado é não tenha futuro), uma 
história para "não ser continuada' uma oportunidade única a ser consumada enquanto 
dure e no ato, sem adiamento e sem deixar questões inacabadas para outra ocasião. 
Como a aranha cujo mundo inteiro está enfeixado na teia que ela tece a partir de 

seu próprio abdome, o único apoio com que estranhos que se encontram podem contar 
deverá ser tecido do fio fino e solto de sua aparência, palavras e gestos. No momento 
do encontro não há espaço para tentativa e erro, nem aprendizado a partir dos erros ou 
expectativa de outra oportunidade. 

O que se segue é que a vida urbana requer um tipo de atividade muito especial e 
sofisticada, de fato um grupo de habilidades que Senett listou sob a rubrica "civilidade' 
isto é 
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a atividade que protege as pessoas umas das outras, permitindo, contudo, que possam 
estar juntas. Usar uma máscara é a essência da civilidade. As máscaras permitem 

a sociabilidade pura, distante das circunstâncias do poder, do mal-estar e dos 
sentimentos privados das pessoas que as usam. A civilidade tem como objetivo 
proteger 

os outros de serem sobrecarregados com nosso peso.5 

Segue-se esse objetivo, é claro, esperando reciprocidade. Proteger os outros contra a 
indevida sobrecarga refreando-se de interagir com eles só faz sentido se se 

espera generosidade semelhante dos outros. A civilidade, como a linguagem, não pode 
ser "privada' Antes de se tornar a arte individualmente aprendida e privadamente 
praticada, a civilidade deve ser uma característica da situação social. É o entorno 
urbano que deve ser "civil a fim de que seiis habitantes possam aprender as 

difíceis habilidades da civilidade. 

O que significa, então, dizer que o meio urbano é "civil" e, assim, propício à prática 
individual da civilidade? Significa, antes e acima de tudo, a disponibilidade 

de espaços que as pessoas possam compartilhar como personae públicas - sem 
serem instigadas, pressionadas ou induzidas a tirar as máscaras e "deixar-se ir 
“expressar-se' 

confessar seus sentimentos íntimos e exibir seus pensamentos, sonhos e angústias. 
Mas também significa uma cidade que se apresenta a seus residentes como um bem 
comum que não pode ser reduzido ao agregado de propósitos individuais e como uma 
tarefa compartilhada que não pode ser exaurida por um grande número de iniciativas 
individuais, como uma forma de vida com um vocabulário e lógica próprios e com sua 
própria agenda, que é (e está fadada a continuar sendo) maior e mais rica que 


a mais completa lista de cuidados e desejos individuais - de tal forma que "vestir uma 
máscara pública" é um ato de engajamento e participação, e não um ato de 
descompromisso 

e de retirada do "verdadeiro eu' deixando de lado o intercurso e o envolvimento 
público, manifestando o desejo de ser deixado só e continuar só. 

Há muitos lugares nas cidades contemporâneas a que cabe o nome de “espaços 
públicos' São de muitos tipos e tamanhos, mas 
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a maioria deles faz parte de uma de duas grandes categorias. Cada categoria se afasta 
do modelo ideal do espaço cirilem duas direções opostas mas complementares. 

A praça La D/en.çe, em Paris, um enorme quadrilátero na margem direita do Sena, 
concebida, comissionada e construída por François Mitterranci (como monumento 
duradouro 

de sua presidência, em que o esplendor e grandeza do cargo foram cuidadosamente 
separados das fraquezas e falhas pessoais de seu ocupante), incorpora todos os 
traços 

da primeira das duas categorias do espaço público urbano, que não é, no entanto - 
enfaticamente não é -, "civil! O que chama a atenção do visitante de La Dfense 

é antes e acima de tudo falta de hospitalidade da praça: tudo o que se vê inspira 
respeito e ao mesmo tempo desencoraja a permanência. Os edifícios fantásticos que 
circundam a praça enorme e vazia são para serem admirados, e não visitados; 
cobertos de cima a baixo de vidro refletivo, parecem não ter janelas ou portas que se 
abram na direção da praça; engenhosamente dão as costas à praça diante da qual se 
erguem. São imponentes e inacessíveis aos olhos 

- imponentes porque inacessíveis, estas duas qualidades que se complementam e 
reforçam mutuamente. Essas fortalezas/conventos hermeticamente fechadas estão na 
praça, 

mas não fazem parte dela - e induzem quem quer que esteja perdido na vastidão do 
espaço a seguir seu exemplo e sentimento. Nada alivia ou interrompe o uniforme e 
monótono vazio da praça. Não há bancos para descansar, nem árvores sob cuja 
sombra esconder-se do sol escaldante. (Há, é certo, um grupo de bancos 
geometricamente 

dispostos no lado mais afastado da praça; eles se situam numa plataforma um metro 
acima do chão da praça - uma plataforma como um palco, o que faria do ato de sentar- 
se 

e descansar um espetáculo para todos os outros passantes que, diferentemente dos 
sentados, têm o quefazer ali). De tempos em tempos, com a regularidade dos horários 
do metrô, esses outros - filas de pedestres, como formigas apressadas - emergem de 
debaixo da terra, estiram-se sobre o pavimento de pedras que separa a saída do 
metrô de um dos brilhantes monstros que cercam (sitiam) a praça e desaparecem 
rapidamente da vista. E a praça fica novamente vazia - até a chegada do próximo trem. 
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A segunda categoria de espaço póblico mas não civil se destina a servir aos 
consumidores, ou melhor, a transformar o habitante da cidade em consumidor. Nas 
palavras 

de Lusa Uusitalo, "os consumidores frequentemente compartilham espaços físicos de 
consumo, como salas de concertos ou exibições, pontos turísticos, áreas de esportes, 
shopping centers e cafés, sem ter qualquer interação social real':6 Esses lugares 
encorajam a ação e não a interação. Compartilhar o espaço físico com outros atores 
que realizam atividade similar dá importância à ação, carimba-a com a "aprovação do 
nómero" e assim corrobora seu sentido e a justifica sem necessidade de mais razões. 
Qualquer interação dos atores os afastaria das ações em que estão individualmente 
envolvidos e constituiria prejuízo, e não vantagem, para eles. Não acrescentaria 

nada aos prazeres de comprar e desviaria corpo e mente da tarefa. 

A tarefa é o consumo, e o consumo é um passatempo absoluta e exclusivamente 
indiuiduae uma série de sensações que só podem ser experimentadas - vividas - 
subjetivamente. 

As multidões que enchem os interiores dos "templos do consumo" de Ceorge Ritzer 
são ajuntamentos, não congregações; conjuntos, não esquadrões; agregados, não 
totalidades. 

Por mais cheios que possam estar, os lugares de consumo coletivo não têm nada de 
"coletivo": Para utilizar a memorável expressão de Althusser, quem quer que entre 

em tais espaços é "interpelado" enquanto indivíduo, chamado a suspender ou romper 
os laços e descartar as lealdades. 

Os encontros, inevitáveis num espaço lotado, interferem com o propósito. Precisam ser 
breves e superficiais: não mais longos nem mais profundos do que o ator os 

deseja. O lugar é protegido contra aqueles que costumam quebrar essa regra - todo 
tipo de intrometidos, chatos e outros que poderiam interferir com o maravilhoso 
isolamento do consumidor ou comprador. O templo do consumo bem supervisionado, 
apropriadamente vigiado e guardado é uma ilha de ordem, livre de mendigos, 
desocupados, 

assaltantes e traficantes - pelo menos é o que se espera e supõe. As pessoas não vão 
para esses templos para conversar ou socializar. Levam com elas qualquer companhia 
de que queiram gozar (ou tolerem), como os caracóis levam suas casas. 

Lugares êmicos, lugares fágicos, 

não-lugares, espaços vazios 

O que quer que possa acontecer dentro do templo do consumo tem pouca ou nenhuma 
relação com o ritmo e teor da vida diária que flui "fora dos portões": Estar num 
shopping center se parece com “estar noutro lugar'7 Idas aos lugares de consumo 
diferem dos carnavais de Bakhtin, que também envolvem a experiência de "ser 
transportado": 

idas às compras são principalmente viagens no espaço, e apenas secundariamente 
viagens no tempo. 

O carnaval é a mesma cidade transformada, mais exatamente um intervalo de tempo 
durante o qual a cidade se transforma antes de cair de novo em sua rotina. Por um 


lapso de tempo estritamente definido, mas um tempo que retorna ciclicamente, o 
carnaval desvenda o "outro lado" da realidade diária, um lado constantemente ao 
alcance, 

mas normalmente oculto à vista e impossível de tocar. A lembrança da descoberta e a 
esperança de outros relances por vir não permitem que a consciência desse "outro 
lado" seja inteiramente suprimida. 

Uma ida ao templo do consumo é uma questão inteiramente diferente. Entrar nessa 
viagem, mais do que testemunhar a transubstanciação do mundo familiar, é como ser 
transportado a um outro mundo. O templo do consumo (claramente distinto da "loja da 
esquina" de outrora) pode estar na cidade (se não construído, simbolicamente, 

fora dos limites da cidade, à beira de uma auto- estrada), mas não faz parte dela; não é 
o mundo comum temporariamente transformado, mas um mundo "completamente 
outro' O que o faz "outro" não é a reversão, negação ou suspensão das regras que 
governam o cotidiano, como no caso do carnaval, mas a exibição do modo de ser que 
o cotidiano impede ou tenta em vão alcançar - e que poucas pessoas imaginam 
experimentar nos lugares que habitam normalmente. 

A metáfora do "templo" de Ritzer é adequada; os espaços de compra/consumo são de 
fato templos para os peregrinos - e definitivamente não se destinam à celebração 

das missas negras anuais das festas carnavalescas nas paróquias. O carnaval mostra 
que a realidade não é tão dura quanto parece e que a cidade pode 
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ser transformada; os templos do consumo não revelam nada da natureza da realidade 
cotidiana. O templo do consumo, como o "barco" de Michel Foucault, "é um pedaço 
flutuante do espaço, um lugar sem lugar, que existe por si mesmo, que está fechado 
em si mesmo e ao mesmo tempo se dá ao infinito do mar"8 pode realizar esse "dar-se 
ao infinito" porque se afasta do porto doméstico e se mantém a distância. 

Esse "lugar sem lugar" auto-cercado, diferentemente de todos os lugares ocupados ou 
cruzados diariamente, é também um espaço purficado. Não que tenha sido limpo 

da variedade e da diferença, que constantemente ameaçam outros lugares com 
poluição e confusão e deixam a limpeza e a transparência fora do alcance dos que os 
usam; 

ao contrário, os lugares de compra/consumo devem muito de sua atração magnética à 
colorida e caleidoscópica variedade de sensações em oferta. Mas as diferenças dentro, 
ao contrário das diferenças fora, foram amansadas, higienizadas e garantidas contra 
ingredientes perigosos - e por isso não são ameaçadoras. Podem ser aproveitadas 
sem medo: excluído o risco da aventura, o que sobra é divertimento puro, sem mistura 
ou contaminação. Os lugares de compra/consumo oferecem o que nenhuma "realidade 
real" externa pode dar: o equilíbrio quase perfeito entre liberdade e segurança. 


Dentro de seus templos, os compradores/consumidores podem encontrar, além disso, 
o que zelosamente e em vão procuram fora deles: o sentimento reconfortante de 
pertencer 

- a impressão de fazer parte de uma comunidade. Como sugere Sennett, a ausência 
de diferença, o sentimento de que "somos todos semelhantes' o suposto de que "não 
é preciso negociar pois temos a mesma intenção' é o significado mais profundo da 
idéia de "comunidade" e a causa última de sua atração, que cresce proporcionalmente 
à pluralidade e multivocalidade da vida. Podemos dizer que "comunidade" é uma 
versão compacta de estar junto, e de um tipo de estar junto que quase nunca ocorre 
na “vida real": um estar junto de pura semelhança, do tipo "nós que somos todos o 
mesmo”; um estar junto que por essa razão é não-problemático e não exige esforço 
ou vigilância, e está na verdade pré-determinado; um estar 

junto que não é uma tarefa, mas "o dado" e dado muito antes que o esforço de fazê-lo. 
Nas palavras de Sennett, 

imagens de solidariedade comunitária são forjadas para que os homens possam evitar 
lidar com outros homens ... Por um ato de vontade, uma mentira se quiserem, o 

mito da solidariedade comunitária deu a essas pessoas modernas a possibilidade de 
ser covardes e esconder-se dos outros ... A imagem da comunidade é purificada de 
tudo o que pode implicar um sentimento de diferença, ou conflito, a respeito de o que 
"nós" somos. Desse modo, o mito da solidariedade comunitária é um ritual de 
purificação.9 

O obstáculo, porém, é que "o sentimento de uma identidade comum ... é uma 
fabricação da experiência" Se é assim, então quem projetou e quem supervisiona e 
dirige 

os templos do consumo são mestres da falsificação e da vigarice. Em suas mãos a 
impressão é tudo: não é necessário fazer mais perguntas - que, de qualquer forma, 
não seriam respondidas. 

Dentro do templo, a imagem se torna realidade. As multidões que enchem os 
corredores dos shopping centers se aproximam tanto quanto é concebível do ideal 
imaginário 

de "comunidade" que não conhece a diferença (mais exatamente, diferença que conte, 
diferença que requeira confronto diante da alteridade do outro, negociação, clarificação 
e acordo quanto ao modus uivendií). Por essa razão, essa comunidade não envolve 
negociações, nem esforço pela empatia, compreensão e concessões. Todo o mundo 
entre 

as paredes dos shopping centers pode supor com segurança que aqueles com que 
trombará ou pelos quais passará nos corredores vieram com o mesmo propósito, foram 
seduzidos 

pelas mesmas atrações (reconhecendo-as, portanto, como atrações) e são guiados e 
movidos pelos mesmos motivos. "Estar dentro" produz uma verdadeira comunidade de 
crentes, unificados tanto pelos fins quanto pelos meios, tanto pelos valores que 
estimam quanto pela lógica de conduta que seguem. Assim, uma viagem aos “espaços 


do consumo" é uma viagem à tão almejada comunidade que, como a própria 
experiência de ir às compras, está permanentemente "alhures' Pelos poucos minutos 
ou horas 

que dura nosso "pas 
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seio' podemos encostar nos ombros de "outros como nós”, fiéis do mesmo templo; 
outros cuja alteridade pode ser, pelo menos neste lugar, aqui e agora, deixada longe 
da vista, da mente e da consideração. Para todos os propósitos, o lugar é puro, tão 
puro quanto os lugares do culto religioso e a comunidade imaginada (ou postulada). 
Claude Lévi-Strauss, o maior antropólogo cultural de nosso tempo, sugeriu em Tristes 
tro'picos que apenas duas estratégias foram utilizadas na história humana quando 

a necessidade de enfrentar a alteridade dos outros surgiu: uma era a antropomica, a 
outra, a antropofrgica. 

A primeira estratégia consiste em "vomitar' cuspir os outros vistos como 
incuravelmente estranhos e alheios: impedir o contato físico, o diálogo, a interação 
social 

e todas as variedades de commercium, comensalidade e connubiunz. As variantes 
extremas da estratégia "êmica" são hoje, como sempre, o encarceramento, a 
deportação 

e o assassinato. As formas elevadas, "refinadas" (modernizadas) da estratégia 
são a separação espacial, os guetos urbanos, o acesso seletivo a espaços e 
o impedimento seletivo a seu uso. 

A segunda estratégia consiste numa soi-disant "desalienação”" das substâncias alheias: 
“ingerir "devorar" corpos e espíritos estranhos de modo a fazê-los, pelo metabolismo, 
idênticos aos corpos que os ingerem, e portanto não distinguíveis deles. Essa 
estratégia também assumiu ampla gama de formas: do canibalismo à assimilação 
forçada 

- cruzadas culturais, guerras declaradas contra costumes locais, contra calendários, 
cultos, dialetos e outros "preconceitos" e "superstições' Se a primeira estratégia 
visava ao exílio ou aniquilação dos “outros' a segunda visava à suspensão ou 
aniquilação de sua alteridade. 

A ressonância entre a dicotomia das estratégias de LéviStrauss e as duas categorias 
de espaços "públicos-mas-não-civis" é impressionante, mas não surpreendente. 

A praça La Dgense em Paris (juntamente com muitos outros "espaços interditórios" 
que, segundo Steven Flusty, ocupam lugar de destaque entre inovações urbanas 
correntes)" 

é um exemplo arquitetônico da estratégia "êmica' enquanto os "espaços de consumo" 
representam a "fági ca 

Ambas - cada uma à sua maneira - respondem ao mesmo desafio: a tarefa de 
enfrentar a chance de encontrar estranhos, característica constitutiva da vida urbana. 
Enfrentar 


NA 


êmica' 


essa possibilidade é uma tarefa que requer medidas "assistidas pelo poder" se os 
hábitos de civilidade estiverem ausentes ou forem pouco desenvolvidos e não 
profundamente 

enraizados. Os dois tipos de espaços urbanos "públicos-mas-não-civis" derivam da 
evidente falta de habilidades da civilidade; ambos lidam com as consequências 
potencialmente 

prejudiciais dessa falta não pela promoção do estudo e aquisição das habilidades que 
faltam, mas tornando sua posse irrelevante e desnecessária para a prática da 

arte do viver urbano. 

E preciso acrescentar às duas respostas descritas uma terceira, cada vez mais 
comum. Ela é o que Georges Benko, seguindo Marc Augé, chama de “não-lugares” 
(ou, alternativamente, 

segundo Garreau, "cidades-de-lugar-nenhum").1' "Não-lugares”" partilham certas 
características com nossa primeira categoria de lugares ostensivamente públicos mas 
enfaticamente não-civis: desencorajam a idéia de "estabelecer-se' tornando a 
colonização ou domesticação do espaço quase impossível. Ao contrário de La Dqeme, 
porém, 

espaço cujo único destino é ser atravessado e deixado para trás o mais rapidamente 
possível, ou dos espaços "interditórios" cuja principal função consiste em impedir 

o acesso e que são desenhados para serem circundados, e não atravessados, os não- 
lugares aceitam a inevitabilidade de uma adiada passagem, às vezes muito longa, 

de estranhos, e fazem o que podem para que sua presença seja "meramente física" e 
socialmente pouco diferente, e preferivelmente indistinguível da ausência, para 
cancelar, nivelar ou zerar, esvaziar as idiossincráticas subjetividades de seus 
“passantes' Os residentes temporários dos não-lugares são possivelmente diferentes, 
cada variedade com seus próprios hábitos e expectativas; e o truque é fazer com que 
isso seja irrelevante durante sua estadia. Quaisquer que sejam suas outras diferenças, 
deverão seguir os mesmos padrões de conduta: e as pistas que disparam o padrão 
uniforme de conduta devem ser legíveis por todos eles, independente das línguas que 
prefiram ou que costumem utilizar em seus afazeres diários. O que quer que aconteça 
nesses “não-lu 
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gares”, todos devem sentir-se como se estivessem em casa, mas ninguém deve se 
comportar como se verdadeiramente em casa. Um não-lugar "é um espaço destituído 
das 

expressões simbólicas de identidade, relações e história: exemplos incluem 
aeroportos, auto-estradas, anônimos quartos de hotel, transporte público 

Jamais na história do mundo os não-lugares ocuparam tanto espaço” 

Os não-lugares não requerem domínio da sofisticada e dificil arte da civilidade, uma 
vez que reduzem o comportamento em público a preceitos simples e fáceis de 
aprender. 


Por causa dessa simplificação, também não são escolas de civilidade. E, como hoje 
“ocupam tanto espaço”, como colonizam fatias cada vez maiores do espaço público 

e as reformulam à sua semelhança, as ocasiões de aprendizado são cada vez mais 
escassas e ocorrem a intervalos cada vez maiores. 

As diferenças podem ser expelidas, engolidas, mantidas à parte, e há lugares que se 
especializam em cada caso. Mas as diferenças também podem ser tornadas invisíveis, 
ou melhor, impedidas de serem percebidas. Esse é o caso dos "espaços vazios' Como 
propõem Jerzy Kociatkiewicz e Monika Kostera, que cunharam o termo, os espaços 
vazios são 

lugares a que não se atribui significado. Não precisam ser delimitados fisicamente por 
cercas ou barreiras. Não são lugares proibidos, mas espaços vazios, inacessíveis 
porque invisíveis. 

Se ... o fazer sentido é um ato de padronização, compreensão, superação da surpresa 
e criação de significado, nossa experiência dos espaços vazios não inclui o fazer 
sentido.12 

Os espaços vazios são antes de mais nada vazios de szgnficado. Não que sejam sem 
significado porque são vazios: é porque não têm significado, nem se acredita que 
possam tê-lo, que são vistos como vazios (melhor seria dizer não-vistos). Nesses 
lugares que resistem ao significado, a questão de negociar diferenças nunca surge: 
não há com quem negociá-la. O modo como os espaços vazios lidam com a diferença 
é radical numa medida que outros tipos de lugares projetados para repelir ou atenuar 
o impacto de estranhos não podem acompanhar. 

Tempo/Espaço 

121 

Os espaços vazios que Kociatkiewicz e Kostera listam são lugares não-colonizados e 
lugares que nem os projetistas nem os gerentes dos usuários superficiais reservam 
para colonização. Eles são, podemos dizer, lugares que "sobram" depois da 
reestruturação de espaços realmente importantes: devem sua presença 
fantasmagórica à falta 

de superposição entre a elegância da estrutura e a confusão do mundo (qualquer 
mundo, inclusive o mundo desenhado propositalmente), notório por fugir a 
classificações 

cabais. Mas a família dos espaços vazios não se limita às sobras dos projetos 
arquitetônicos e às margens negligenciadas das visões do urbanista. Muitos espaços 
vazios são, de fato, não apenas resíduos inevitáveis, mas ingredientes necessários de 
outro processo: o de mapear o espaço partilhado por muitos usuários diferentes. 
Numa de minhas viagens de conferências (a uma cidade populosa, graHde e viva do 
sul da Europa), fui recebido no aeroporto por uma jovem professora, filha de um casal 
de profissionais ricos e de alta escolaridade. Ela se desculpou porque a ida para o 
hotel não seria fácil, e tomaria muito tempo, pois não havia como evitar as 
movimentadas 

avenidas para o centro da cidade, constantemente engarrafadas pelo tráfego pesado. 
De fato, levamos quase duas horas para chegar ao lugar. Minha guia ofereceu-se 


para conduzir- me ao aeroporto no dia da partida. Sabendo quão cansativo era dirigir 
na cidade, agradeci sua gentileza e boa vontade, mas disse que tomaria um táxi. 

O que fiz. Desta vez, a ida ao aeroporto tomou menos de dez minutos. Mas o motorista 
foi por fileiras de barracos pobres, decadentes e esquecidos, cheios de pessoas 
rudes e evidentemente desocupadas e crianças sujas vestindo farrapos. A ênfase de 
minha guia em que não havia como evitar o tráfego do centro da cidade não era 
mentira. 

Era sincera e adequada a seu mapa mental da cidade em que tinha nascido e onde 
sempre vivera. Esse mapa não registrava as ruas dos feios "distritos perigosos” pelas 
quais o táxi me levou. No mapa mental de minha guia, no lugar em que essas ruas 
deveriam ter sido projetadas havia, pura e simplesmente, um espaço vazio. 

A cidade, como outras cidades, tem muitos habitantes, cada um com um mapa da 
cidade em sua cabeça. Cada mapa tem seus espaços vazios, ainda que em mapas 
diferentes 

eles se localizem 
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em lugares diferentes. Os mapas que orientam os movimentos das várias categorias 
de habitantes não se superpõem, mas, para que qualquer mapa "faça sentido' algumas 
áreas da cidade devem permanecer sem sentido. Excluir tais lugares permite que o 
resto brilhe e se encha de significado. 

O vazio do lugar está no olho de quem vê e nas pernas ou rodas de quem anda. 
Vazios são os lugares em que não se entra e onde se sentiria perdido e vulnerável, 
surpreendido 

e um tanto atemorizado pela presença de humanos. 

Não fole com estranhos 

A principal característica da civilidade é a capacidade de interagir com estranhos sem 
utilizar essa estranheza contra eles e sem pressioná-los a abandoná-la ou 

a renunciar a alguns dos traços que os fazem estranhos. A principal característica dos 
lugares "públicos mas não civis" - as quatro categorias listadas acima - é 

a dispensabilidade dessa interação. Se a proximidade fisica não puder ser evitada, ela 
pode pelo menos ser despida da ameaça de "estar juntos" que contém, com seu 
conite ao encontro significativo, ao diálogo e à interação. Se não se puder evitar o 
encontro com estranhos, pode-se pelo menos tentar evitar maior contato. Que 

os estranhos, como as crianças da era vitoriana, possam ser vistos mas não ouvidos, 
ou, se não se puder evitar ouvi-los, que ao menos não se escute o que dizem. 

A questão é fazer o que quer que digam irrelevante e sem consequências para o que 
pode e deve ser feito. 

Todos esses expedientes não passam de meias-medidas: as soluções menos ruins ou 
os menos detestáveis e prejudiciais dos males. Lugares "públicos mas não civis” 
permitem 

que lavemos nossas mãos de qualquer intercâmbio com os estranhos à nossa volta e 
que evitemos o comércio arriscado, a comunicação dificil, a negociação enervante 


e as concessões irritantes. Não impedem, porém, o encontro com estranhos; ao 
contrário, supõem-no - foram criados por causa dessa suposição. São, por assim dizer, 
curas para uma doença já contraída - e não uma medicina preventiva que tornaria 
desnecessário o tratamento. E todos os tratamentos, 
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como sabemos, podem ou não debelar a doença. Há poucos - se houver - métodos 
eficazes a toda prova. Como seria bom, portanto, tornar o tratamento desnecessário 
imunizando 

o organismo contra a doença. Donde livrar-se da companhia de estranhos parece uma 
perspectiva mais atraente e segura que as estratégias mais sofisticadas para 
neutralizar 

sua presença. 

Essa pode parecer uma solução melhor, mas não está livre de seus próprios perigos. 
Mexer com o sistema imunológico é arriscado e pode mostrar-se patogênico. Ademais, 
tornar o organismo resistente a certas ameaças provavelmente o torna vulnerável a 
outras. Dificilmente qualquer interferência estará livre de horríveis efeitos colaterais: 
diversas intervenções médicas são conhecidas pelas doenças iatrogênicas que 
provocam - doenças que resultam da própria intervenção, que não são menos (se não 
mais) 

perigosas que a doença que se pretendia curar. 

Como indica Richard Sennett, 

invocam-se mais a lei e a ordem quando as comunidades estão mais 

isoladas das outras pessoas na cidade 

Durante as últimas duas décadas as cidades nos EUA cresceram de maneira que 
homogeneizou as áreas étnicas; não é por acaso, então, que o medo do estranho 
também 

cresceu à medida que essas comunidades étnicas foram isoladas. 13 

A capacidade de conviver com a diferença, sem falar na capacidade de gostar dessa 
vida e beneficiar-se dela, não é fácil de adquirir e não se faz sozinha. Essa capacidade 
é uma arte que, como toda arte, requer estudo e exercício. A incapacidade de enfrentar 
a pluralidade de seres humanos e a ambivalência de todas as decisões classificatórias, 
ao contrário, se autoperpetuam e reforçam: quanto mais eficazes a tendência à 
homogeneidade e o esforço para eliminar a diferença, tanto mais dificil sentir-se à 
vontade em presença de estranhos, tanto mais ameaçadora a diferença e tanto mais 
intensa a ansiedade que ela gera. O projeto de esconder-se do impacto enervante 

da multivocalidade urbana nos abrigos da conformidade, monotonia e repetitividade 
comunitárias é um projeto que se auto-alimenta, mas que está fadado à derrota. 
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Essa poderia ser uma verdade trivial, não fosse o fato de que o ressentimento em 
relação à diferença também se autocorrobora: à medida que o impulso à uniformidade 


se intensifica, o mesmo acontece com o horror ao perigo representado pelos 
“estranhos no portão" O perigo representado pela companhia de estranhos é uma 
clássica 

profecia autocumprida. Torna-se cada vez mais fácil misturar a visão dos estranhos 
com os medos difusos da insegurança; o que no começo era uma mera suposição 
torna-se 

uma verdade comprovada, para acabar como algo evidente. 

A perplexidade se torna um círculo vicioso. Como a arte de negociar interesses 
comuns e um destino compartilhado vem caindo em desuso, raramente é praticada, 
está 

meio esquecida ou nunca foi propriamente aprendida; como a idéia do "bem comum" é 
vista com suspeição, como ameaçadora, nebulosa ou confusa - a busca da segurança 
numa identidade comum e não em função de interesses compartilhados emerge como 
o modo mais sensato, eficaz e lucrativo de proceder; e as preocupações com a 
identidade 

e a defesa contra manchas nela tornam a idéia de interesses comuns, e mais ainda 
interesses comuns negociados, tanto mais incrível e fantasiosa, tornando ao mesmo 
tempo improvável o surgimento da capacidade e da vontade de sair em busca desses 
interesses comuns. Como resume Sharon Zukin: "Ninguém mais sabe falar com 
ninguém” 

Zukin sugere que "a exaustão do ideal de um destino comum reforçou o apelo da 
cultura”; mas "no uso norte-americano comum, a cultura é, antes de tudo, a etnicidade' 
que, por sua vez é "um modo legítimo de escavar um nicho na sociedade"4 Escavar 
um nicho, não há dúvida, implica acima de tudo separação territoriai o direito a 

um “espaço defensável" separado, espaço que precisa de defesa e é digno de defesa 
precisamente por ser separado 

- isto é, porque foi cercado de postos de fronteira que permitem a entrada apenas de 
pessoas "da mesma” identidade e impedem o acesso a quaisquer outros. Como o 
propósito da separação territorial é a homogeneidade do bairro, a "etnicidade" é mais 
adequada que qualquer outra "identidade" imaginada. 

Ao contrário de outras identidades postuladas, a idéia de etnicidade é semanticamente 
carregada. Ela supõe axiomaticamente um casamento divino que nenhum esforço 

na terra pode desman char 

uma espécie de laço predeterminado de unidade que precede toda negociação e 
eventuais acordos sobre direitos e obrigações. Em outras palavras, a homogeneidade 
que 

presumivelmente marca as entidades étnicas é heteró'noma: não um artefato humano, 
e certamente não o produto da geração atual de humanos. Não surpreende, pois, que 
a etnicidade, mais que qualquer outra espécie de identidade postulada, seja a primeira 
escolha quando se trata de fugir do assustador espaço polifônico onde "ninguém 

sabe falar com ninguém" para o “nicho seguro" onde "todos são parecidos com todos” - 
e onde, assim, há pouco sobre o que falar e a fala é fácil. Tampouco surpreende 


que, sem muita consideração pela lógica, outras comunidades postuladas, enquanto 
reivindicam seus próprios "nichos na sociedade' queiram tirar sua lasquinha da 
etnicidade 

e inventem cuidadosamente suas próprias raízes, tradições, história compartilhada e 
futuro comum - mas, antes e acima de tudo, sua cultura separada e singular, que 

por causa de sua genuína ou putativa singularidade merece ser considerada "um valor 
em si mesma! 

Seria equivocado explicar o renascido comunitarismo de nossos tempos como um 
soluço de instintos ou inclinações ainda não inteiramente erradicados que o progresso 
da modernização mais cedo ou mais tarde vai neutralizar ou diluir; seria igualmente 
equivocado descartá-lo como uma falha da razão momentânea - um lamentável mas 
inevitável caso de irracionalidade, em flagrante contradição com as implicações de 
uma “escolha pública" racionalmente fundada. Cada formação social promove seu 
próprio tipo de racionalidade, investe seu próprio significado na idéia de uma estratégia 
racional de vida - e pode-se argumentar em defesa da hipótese de que a 

corrente metamorfose do comunitarismo é uma resposta racional à crise genuína do 
“espaço público” - e portanto da política, essa atividade humana para a qual o espaço 
público é o terreno natural. 

Com o domínio da política se estreitando aos limites das confissões públicas, exibições 
públicas da intimidade e exame e censura públicas de virtudes e vícios privados; 

com a questão da credibilidade das pessoas expostas à vista pública substituindo a 
consideração sobre qual é e deve ser o objeto da política; com a visão de uma 
sociedade boa e justa praticamente ausente do dis 
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curso político - não é de surpreender que (como já observava Sennett há 20 anos)15 
as pessoas “se tornem espectadores passivos de uma personagem política que lhes 
oferece para consumo suas intenções e sentimentos em lugar de seus atos' A questão 
é, porém, que os espectadores não esperam, dos políticos e de todos os outros 

na ribalta, mais que um bom espetáculo. E assim o espetáculo da política, como outros 
espetáculos publicamente encenados, se torna a mensagem monótona e 
incessantemente 

martelada da prioridade da identidade sobre os interesses, ou a lição pública contínua 
de que a identidade, e não os interesses, é o que verdadeiramente importa, 

assim como o que verdadeiramente importa é quem se é e não o que se está fazendo. 
De cima a baixo, é a revelação do verdadeiro eu que se torna a essência das relações 
em público e da vida pública como tal; e é a identidade que se torna o estilhaço a que 
os náufragos em busca de socorro se agarram quando afundam os navios do 
interesse. 

E então, como sugere Sennett, “manter a comunidade torna-se um fim em si mesmo; o 
expurgo dos que não fazem parte torna-se assunto da comunidade' Não mais se 
precisa 


uma “justificação para a recusa à negociação, para o expurgo contínuo dos de fora' 
Esforços para manter à distância o "outro' o diferente, o estranho e o estrangeiro, e a 
decisão de evitar a necessidade de comunicação, negociação e compromisso 

mútuo, não são a única resposta concebível à incerteza existencial enraizada na nova 
fragilidade ou fluidez dos laços sociais. Essa decisão certamente se adapta 

à nossa preocupação contemporânea obsessiva com poluição e purificação, à nossa 
tendência de identificar o perigo para a segurança corporal com a invasão de "corpos 
estranhos” e de identificar a segurança não-ameaçada com a pureza. A atenção 
aguda- mente apreensiva às substâncias que entram no corpo pela boca e pelas 
narinas, 

e aos estranhos que se esgueiram sub-repticiamente pelas vizinhanças do corpo, 
acomodam-se lado a lado no mesmo quadro cognitivo. Ambas ativam um desejo de 
“expeli-los 

do sistema”: 

Esses desejos convergem, aliam-se e condensam-se na política da separação étnica, 
e particularmente na defesa contra a vinda dos "estrangeiros": Como diz Georges 
Benko,'6 
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há Outros que são mais Outros que os Outros, os estrangeiros. Excluir pessoas como 
estrangeiras porque não somos mais capazes de conceber o Outro indica uma 
patologia 

social. 

Pode ser patologia, mas não urna patologia da mente que tenta em vão forçar um 
sentido para um mundo destituído de significado estável e confiável; é uma patologia 
do espaço público que resulta numa patologia da política: o esvaziamento e a 
decadência da arte do diálogo e da negociação, e a substituição do engajamento e 
mútuo 

comprometimento pelas técnicas do desvio e da evasão. 

"Não fale com estranhos” - outrora uma advertência de pais zelosos a seus pobres 
filhos - tornou-se o preceito estratégico da normalidade adulta. Esse preceito reafirma 
como regra de prudência a realidade de utna vida em que os estranhos são pessoas 
com quem nos recusamos a falar. Os governos impotentes para atacar as raízes da 
insegurança e ansiedade de seus súditos estão bem- dispostos e felizes com a 
situação. Uma frente de "imigrantes' essa mais completa e tangível encarnação do 
"outro' 

pode muito bem levar a unir o difuso amontoado de indivíduos atemorizados e 
desorientados em alguma coisa vagamente assemelhada a uma "comunidade 
nacional"; e essa 

é uma das poucas tarefas que os governos de nosso tempo são capazes de fazer e 
têm feito. 

O Heritage Park de George Hazeldon seria um lugar onde, afinal, todos os passantes 
poderiam falar livremente uns com os outros. Eles seriam livres para falar porque 


haveria muito pouco sobre o que falar - à exceção da troca de frases rotineiras e 
familiares que não geram controvérsia, mas tampouco implicam comprometimento. A 
sonhada pureza da comunidade de Heritage Park só pode ser conquistada ao preço do 
desengajamento e da ruptura dos laços. 

A modernidade como história do tempo 

Quando eu era criança (e isso aconteceu em outro tempo e em outro espaço) não era 
incomum ouvir a pergunta "Quão longe é 
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daqui até lá?" respondida por um "Mais ou menos uma hora, ou um pouco menos se 
você caminhar rápido" Num tempo ainda anterior à minha infancia, suponho que a 
resposta 

mais comum teria sido "Se você sair agora, estará lá por volta do meio-dia" ou "Melhor 
sair agora, se você quiser chegar antes que escureça' Hoje em dia, pode-se 

ouvir ocasionalmente essas respostas. Mas serão normalmente precedidas por uma 
solicitação para ser mais específico: "Você vai de carro ou a pé?" 

"Longe" e "tarde' assim como "perto" e "cedo' significavam quase a mesma coisa: 
exatamente quanto esforço seria necessário para que um ser humano percorresse 
uma 

certa distância - fosse caminhando, semeando ou arando. Se as pessoas fossem 
instadas a explicar o que entendiam por "espaço" e "tempo" poderiam ter dito que 
"espaço" 

é o que se pode percorrer em certo tempo, e que "tempo" é o que se precisa para 
percorrê-lo. Se não fossem muito pressionados, porém, não entrariam no jogo da 
definição. 

E por que deveriam? A maioria das coisas que fazem parte da vida cotidiana são 
compreendidas razoavelmente até que se precise definilas; e, a menos que solicitados, 
não precisaríamos defini-las. O modo como compreendíamos essas coisas que hoje 
tendemos a chamar de "espaço" e "tempo" era não apenas satisfatório, mas tão 
preciso 

quanto necessário, pois era o wetware - os humanos, os bois e os cavalos que fazia o 
esforço e punha os limites. Um par de pernas humanas pode ser diferente de outros, 
mas a substituição de um par por outro não faria uma diferença suficientemente grande 
para requerer outras medidas além da capacidade dos músculos humanos. 

No tempo das Olimpíadas gregas ninguém pensava em registrar os recordes 
olímpicos, e menos ainda em quebrá-los. A invenção e disponibilidade de algo além da 
força 

dos músculos humanos ou animais foi necessária para que essas idéias fossem 
concebidas e para a decisão de atribuir importância às diferenças entre as 
capacidades 

de movimento dos individuos humanos - e, assim, para que apré-hzstória do tempo, 
essa longa era da prática limitada pelo wetware terminasse, e a história do tempo 
começasse. A história do tempo começou com a modernidade. De fato, a moderni dad 


é, talvez mais que qualquer outra coisa, a história do tempo: a modernidade é o tempo 
em que o tempo tem uma história. 

Se pesquisarmos em livros de história a razão por que espaço e tempo, outrora 
mesclados nos afazeres da vida humana, se separaram e se afastaram no 
pensamento e 

prática dos homens, encontraremos com frequência histórias edificantes de 
descobertas realizadas pelos valentes cavaleiros da razão - filósofos intrépidos e 
cientistas 

corajosos. Aprendemos sobre astrônomos que mediam distâncias e a velocidade dos 
corpos celestes, sobre Newton calculando as relações exatas entre a aceleração e 

a distância percorrida pelo “corpo físico" e seus enormes esforços para expressar tudo 
isso em números - as mais abstratas e objetivas de todas as medidas imagiriáveis; 

ou sobre Kant, impressionado por suas realizações a ponto de conceber espaço e 
tempo como duas categorias transcendentalmente separadas e mutuamente 
independentes 

do conhecimento humano. E no entanto, por mais justificável que seja a vocação dos 
filósofos de pensar sub specie aeternitatis, é sempre um pedaço do infinito e 

da eternidade, sua parte finita corrente- mente ao alcance da prática humana, que 
fornece o “campo epistemológico" para a reflexão filosófica e científica e o material 
empírico que pode ser trabalhado para construir verdades eternas; essa limitação, na 
verdade, separa os grandes pensadores dos outros que desapareceram na história 
como fantasistas, fabricantes de mitos, poetas e outros sonhadores. E assim algo deve 
ter acontecido à amplitude e à capacidade de carga da prática humana para que 

os soberanos espaço e tempo repentinamente se ponham a encarar, olhos nos olhos, 
os filósofos. 

Esse "algo" foi, podemos adivinhar, a construção de veículos que podiam se mover 
mais rápido que as pernas dos humanos ou dos animais; e veículos que, em clara 
oposição 

aos humanos e aos cavalos, podem ser tornados mais e mais velozes, de tal modo que 
atravessar distâncias cada vez maiores tomará cada vez menos tempo. Quando tais 
meios de transporte não-humanos e não-animais apareceram, o tempo necessário 
para viajar deixou de ser característica da distância e do inflexível "wetware”; tornou- 
se, 

em vez disso, atributo da técnica de viajar. O tempo se tornou o problema do 
"hardware" que os humanos podem inventar, construir, 
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apropriar, usar e controlar, não do "wetware” impossível de esticar, nem dos poderes 
caprichosos e extravagantes do vento e da água, indiferentes à manipulação humana; 
por isso mesmo, o tempo se tornou um fator independente das dimensões inertes e 
imutáveis das massas de terra e dos mares. O tempo é diferente do espaço porque, 


ao contrário deste, pode ser mudado e manipulado; tornou-se um fator de disrupção: o 
parceiro dinâmico no casamento tempo-espaço. 

Numa declaração famosa, Benjamin Franklin disse que tempo é dinheiro; pôde dizê-lo 
porque antes já havia definido o homem como o “animal que faz ferramentas" 
Resumindo 

a experiência de mais dois séculos, John Fitzgerald Kennedy advertia seus 
concidadãos norte-americanos a usarem o "tempo como uma ferramenta, e não como 
um sofá' 

O tempo se tornou dinheiro depois de se ter tornado uma ferramenta (ou arma?) 
voltada principalmente a vencer a resistência do espaço: encurtar as distâncias, tornar 
exequível a superação de obstáculos e limites à ambição humana. Com essa arma, foi 
possível estabelecer a meta da conquista do espaço e, com toda seriedade, iniciar 
sua implementação. 

Os reis talvez pudessem viajar mais confortavelmente que seus prepostos, e os barões 
mais convenientemente que seus servos; mas, em princípio, nenhum deles poderia 
viajar muito mais depressa que qualquer dos outros. O wetware tornava os humanos 
semelhantes; o hardware os tornava diferentes. Essas diferenças (ao contrário das 
que derivavam da dissimilitude dos músculos humanos) eram resultados de ações 
humanas antes de se transformarem em condições de sua eficácia, e antes que 
pudessem 

ser utilizadas para criar ainda mais diferenças, e diferenças mais profundas e menos 
contestáveis do que antes. Com o advento do vapor e do motor a explosão, a 
igualdade 

fundada no wetware chegou ao fim. Algumas pessoas podiam agora chegar onde 
queriam muito antes que as outras; podiam também fugir e evitar serem alcançadas ou 
detidas. 

Quem viajasse mais depressa podia reivindicar mais território - e controlá-lo, mapeá-lo 
e supervisioná-lo -, mantendo distância em relação aos competidores e deixando 

os intrusos de fora. 

Pode-se associar o começo da era moderna a várias facetas das práticas humanas em 
mudança, mas a emancipação do tempo em relação ao espaço, sua subordinação à 
inventividade 

e à capacidade técnica humanas e, portanto, a colocação do tempo contra o espaço 
como ferramenta da conquista do espaço e da apropriação de terras não são um 
momento 

pior para começar uma avaliação que qualquer outro ponto de partida. A modernidade 
nasceu sob as estrelas da aceleração e da conquista de terras, e essas estrelas 
formam uma constelação que contém toda a informação sobre seu caráter, conduta e 
destino. Para lê-la, basta um sociólogo treinado; não é preciso um astrólogo 
imaginativo. 

A relação entre tempo e espaço deveria ser de agora em diante processual, mutável e 
dinâmica, não predeterminada e estagnada. A “conquista do espaço” veio a significar 


máquinas mais velozes. O movimento acelerado significava maior espaço, e acelerar o 
movimento era o único meio de ampliar o espaço. Nessa corrida, a expansão espacial 
era o nome do jogo e o espaço, seu objetivo; o espaço era o valor, o tempo, a 
ferramenta. Para maximizar o valor, era necessário afiar os instrumentos; muito da 
“racionalidade instrumental" que, como Max Weber sugeriu, era o princípio operativo 
da civilização moderna, se centrava no desenho de modos de realizar mais 
rapidamente 

as tarefas, eliminando assim o tempo “improdutivo' ocioso, vazio e, portanto, 
desperdiçado; ou, para contar a mesma história em termos dos efeitos e não dos 
meios 

da ação, centrava-se em preencher o espaço mais densamente de objetos e em 
ampliar o espaço que poderia ser assim preenchido num tempo determinado. No limiar 
da 

moderna conquista do espaço, Descartes, olhando à frente, identificava existência e 
espacialidade, definindo tudo o que existe materialmente como res extensa. (Como 
Rob Shields espirituosamente diz, poder-se-ia reformular o famoso cogito cartesiano, 
sem distorcer seu sentido, como "ocupo espaço, logo existo").'7 Num momento 

em que essa conquista perde gás e se encerra, Michel de Certeau - olhando para trás - 
declara que o poder diz respeito a território e fronteiras. (Como Tim Cresswell 

resumiu a posição de Certeau recentemente, “as armas dos fortes são ... classificação, 
delineamento, divisão. Os fortes dependem da 'correção do mapeamento"8 note-se 
que 
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todas as armas arroladas são operações realizadas sobre o espaço.) Poder-se-ia dizer 
que a diferença entre os fortes e os fracos é a diferença entre um território 

formado como no do mapa - vigiado de perto e estritamente controlado - e um território 
aberto à invasão, ao redesenho das fronteiras e à projeção de novos mapas. 

Pelo menos foi isso que se tornou assim e assim permaneceu por boa parte da históna 
moderna. 

Da modernidade pesada à modernidade leve 

Essa parte da história, que agora chega ao fim, poderia ser cnamada, na falta de nome 
melhor, de era do hardware, ou modernidade pesada - a modernidade obcecada 

pelo volume, uma modernidade do tipo "quanto maior, melhor' "tamanho é poder, 
volume é sucesso' Essa foi a era do hardware, a época das máquinas pesadas e cada 
vez 

mais desajeitadas, dos muros de fábricas cada vez mais longos guardando fábricas 
cada vez maiores que ingerem equipes cada vez maiores, das poderosas locomotivas 
e dos gigantescos transatlânticos. A conquista do espaço era o objetivo supremo - 
agarrar tudo o que se pudesse manter, e manter-se nele, marcando-o com todos os 
sinais tangíveis da posse e tabuletas de "proibida a entrada" O território estava entre 
as mais agudas obsessões modernas e sua aquisição, entre suas urgências mais 


prementes - enquanto a manutenção das fronteiras se tornava um de seus vícios mais 
ubíquos, resistentes e inexoráveis. 

A modernidade pesada foi a era da conquista territorial. A riqueza e o poder estavam 
firmemente enraizadas ou depositadas dentro da terra - volumosos, fortes e 
inamovíveis 

como os leitos de minério de ferro e de carvão. Os impérios se espalhavam, 
preenchendo todas as fissuras do globo: apenas outros impérios de força igual ou 
superior 

punham limites à sua expansão. O que quer que ficasse entre os postos avançados 
dos domínios imperiais em competição era visto como terra de ninguém, sem dono e, 
portanto, como um espaço vazio - e o espaço vazio era um desafio à ação e uma 
censura à preguiça. (A ciência popular da época captou seu clima com perfeição ao 
informar 

aos leigos que "a 

natureza não tolera o vazio") Ainda menos suportável era a idéia dos "espaços em 
branco" do globo: ilhas e arquipélagos desconhecidos, massas de terra à espera de 
descoberta e colonização, os interiores intocados dos continentes, os "corações das 
trevas” clamando por luz. Intrépidos exploradores eram os heróis das novas versões 
modernas das "histórias de marinheiros" de Walter Benjamm, dos sonhos da infância e 
da nostalgia adulta; entusiasticamente aplaudidos na partida e aclamados com 
honrarias na chegada, eles andaram, de expedição em expedição, por selvas, savanas 
e o gelo eterno em busca da cordilheira, lago ou planalto ainda não-cartografado. 
Também o paraíso moderno, como o Shangrila de James Hilton, estava "lá fora”, num 
lugar ainda "não descoberto' escondido e inacessível, um pouco além de não- 
passadas 

e não-passáveis massas de montanhas ou desertos mortais, ao fim de uma trilha ainda 
não marcada. A aventura e a felicidade, a riqueza e o poder eram conceitos 
geográficos 

ou “propriedades territoriais" - atados a seus lugares, inamovíveis e intransferíveis. Isso 
exigia muros impenetráveis e postos avançados rigorosos, guardas de fronteiras 

em permanente vigília e localização secreta. (Um dos segredos mais bem guardados 
da Segunda Grande Guerra, a base aérea norte-americana a partir da qual seria 
desferido 

o mortal ataque sobre Tóquio em 1942, era apelidada "Shangyri-la") 

Riqueza e poder que dependem do tamanho e qualidade do hardware tendem a ser 
lentas, resistentes e complicadas de mover. Elas são “encorpadas” e fixas, feitas de 
aço e concreto e medidas por seu volume e peso. Crescem expandindo o lugar que 
ocupam e protegem-se protegendo esse lugar: o lugar é simultaneamente seu viveiro, 
sua fortaleza e sua prisão. Daniel Bell descreveu uma das mais poderosas, invejadas e 
emuladas dessas prisões/fortalezas/viveiros: a planta "Willow Run" da General 

Motors em Michigan." 9 O lugar ocupado pelas instalações era de um quilômetro por 
400 metros. Todo o material necessário para a produção de carros era reunido sob 


um ónico e gigantesco teto, numa única e monstruosa jaula. A lógica do poder e a 
lógica do controle estavam fundadas na estrita separação entre o "dentro" e o "fora' 
e numa vigilante defesa da fronteira entre eles. As duas lógicas, reunidas 
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em uma, estavam incorporadas na lógica do tamanho, organizada em torno de um 
preceito: maior significa mais eficiente. Na versão pesada da modernidade, o 
progresso 

significava tamanho crescente e expansão espacial. 

Era a rotinização do tempo que mantinha o lugar como um todo compacto e sujeito a 
uma lógica homogênea. (Bell invocava a principal ferramenta de rotinização ao chamar 
esse tempo de "métrico”) 

Na conquista do espaço, o tempo tinha que ser flexível e maleável, e acima de tudo 
tinha que poder encolher pela crescente capacidade de "devorar espaço" de cada 
unidade: dar a volta ao mundo em 80 dias era um sonho atraente, mas ser capaz de 
fazê-lo em oito dias era infinitamente mais atraente. Voar sobre o Canal da Mancha 

e depois sobre o Atlântico eram os marcos pelos quais se media o progresso. Quando, 
porém, chegava o momento da fortificação do espaço conquistado, de sua colonização 
e domesticação, fazia-se necessário um tempo rígido, uniforme e inflexível: 

o tipo de tempo que pudesse ser cortado em fatias de espessura semelhante e 
passível de ser arranjado em sequências monótonas e inalteráveis. O espaço só era 
"possuído" 

quando controlado - e controle significava antes e acima de tudo "amansar o tempo' 
neutralizando seu dinamismo interno: simplificando, a uniformidade e coordenação 

do tempo. Era maravilhoso e excitante alcançar as nascentes do Nilo antes que outros 
exploradores as alcançassem, mas um trem adiantado ou peças de automóveis que 
chegassem à linha de montagem antes das outras eram os pesadelos mais 
assustadores da modernidade pesada. 

O tempo rotinizado se juntava aos altos muros de tijolos arrematados por arame 
farpado ou cacos de vidro e portões bem-guardados para proteger o lugar contra 
intrusos; 

também impedia que os de dentro saíssem à vontade. A “fábrica fordista' o modelo 
mais cobiçado e avidamente seguido da racionalidade planejada no tempo da 
modernidade 

pesada, era o lugar do encontro face a face, mas também do voto de “até que a morte 
nos separe” entre o capital e o trabalho. Esse casamento era de conveniência 

e necessidade - raramente de amor -, mas era para durar "para sempre" (o que quer 
que isso significasse em termos da vida indivi Tempo/Espaço 
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dual), e com frequência durava. Era essencialmente monogâmico 

- e para ambas as partes. O divórcio estava fora de questão. Para 

o bem ou para o mal, as partes unidas no casamento deveriam 

permanecer unidas; uma não poderia sobreviver sem a outra. 


O tempo rotinizado prendia o trabalho ao solo, enquanto a massa dos prédios da 
fábrica, o peso do maquinário e o trabalho permanentemente atado acorrentavam o 
capital. 

Nem o capital nem o trabalho estavam ansiosos para mudar, e nem seriam capazes 
disso. Como qualquer outro casamento que não contasse com a válvula de escape do 
divórcio 

sem dor, a história dessa convivência era cheia de som e féria, varrida por irrupções de 
inimizade e marcada por uma guerra de trincheiras ligeiramente menos dramática, 
mas mais constante e persistente, dia sim, dia não. Em nenhum momento, porém, os 
plebeus pensaram em abandonar a cidade; os patrícios tampouco eram livres para 
fazê-lo. 

E nem era necessária a oratória de Menenius Agrippa para manter a ambos em seus 
lugares. A própria intensidade e perpetuidade do conflito era viva evidência do destino 
comum. O tempo congelado da rotina de fábrica, junto com os tijolos e argamassa das 
paredes, imobilizava o capital tão eficientemente quanto o trabalho que este 
empregava. Tudo isso mudou, no entanto, com o advento do capitalismo de software e 
da modernidade "leve' O economista da Sorbonne Daniel Cohen resume: "Quem 
começa 

uma carreira na Microsoft não tem a mínima idéia de onde ela terminará. Quem 
começava na Ford ou na Renault podia estar quase certo de terminar no mesmo 
lugar'2º 

Não estou certo de que seja legítimo utilizar o termo "carreira" para os dois casos, 
como Cohen faz. "Carreira" evoca uma trajetória estabelecida, não muito diferente 

do processo da "tenure" (estabilidade) das universidades norte-americanas, com uma 
sequência de estágios estabelecida de antemão e marcada por condições de entrada 
e regras de admissão razoavelmente claras. As "carreiras" tendem a ser feitas por 
pressões coordenadas de espaço e tempo. O que quer que aconteça aos empregados 
da Microsoft ou seus incontáveis admiradores e imitadores - onde tudo o que ocupa os 
gerentes são "formas organizacionais mais soltas e por isso mais adequadas ao 

fluxo" e onde a organização de negócios 
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é cada vez mais vista como uma tentativa permanente, não-conclusiva, "de formar uma 
ilha de adaptabilidade superior”; num mundo percebido como “múltiplo, complexo 

e rápido e, portanto, como 'ambíguo 'vago' ou 'plástico"2' - milita contra estruturas 
duráveis, e notadamente contra estruturas que envolvem uma expectativa proporcional 
à duração costumeira da vida útil. Em tais condições a idéia de uma "carreira" parece 
nebulosa e inteiramente fora de lugar. 

Essa é, contudo, uma mera questão terminológica. Seja como for, a questão principal é 
que a comparação de Cohen capta sem erro o divisor de águas na história moderna 
do tempo e alude ao impacto que essa mudança começa a ter na condição da 
existência humana. A mudança em questão é a nova irrelevância do espaço, 
disfarçada de aniquilação 


do tempo. No universo de software da viagem à velocidade da luz, o espaço pode ser 
atravessado, literalmente, em "tempo nenhum”; cancela-se a diferença entre "longe" 

e "aqui' O espaço não impõe mais limites à ação e seus efeitos, e conta pouco, ou nem 
conta. Perdeu seu "valor estratégico' diriam os especialistas militares. 

Todos os valores, observou Simmel, são "valiosos" na medida em que devem ser 
conquistados "pela superação de outros valores"; é o “desvio da busca por certas 
coisas" 

que nos faz "vê-las como valiosas' Sem usar essas palavras, Simmel conta a história 
do "fetichismo do valor": as coisas, escreveu, "valem exatamente o que custam"; 

e essa circunstância parece perversamente "significar que elas custam o que valem" 
São os obstáculos que precisam ser superados no caminho que leva à sua 
apropriação, 

"a tensão da luta por elas'; que as fazem valiosas.22 Se tempo nenhum precisa ser 
perdido ou superado - "sacrificado" - para chegar mesmo aos lugares mais remotos, 

os lugares são destituídos de valor, no sentido posto por Simmel. Quando as distâncias 
podem ser percorridas (e assim as partes do espaço atingidas e afetadas) à 
velocidade dos sinais eletrônicos, todas as referências ao tempo parecem, como diria 
Jacques Derrida, "sous ratur A "instantaneidade" aparentemente se refere a um 
movimento muito rápido e a um tempo muito curto, mas de fato denota a ausência do 
tempo como fator do evento e, por isso mesmo, como elemento no cálculo do valor. 
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O tempo não é mais o "desvio na busca'; e assim não mais confere valor ao espaço. A 
quase-instantaneidade do tempo do software anuncia a desvalorização do espaço. 

Na era do hardware, da modernidade pesada, que nos termos de Max Weber era 
também a era da racionalidade instrumental, o tempo era o meio que precisava ser 
administrado 

prudentemente para que o retorno de valor, que era o espaço, pudesse ser 
maximizado; na era do software, da modernidade leve, a eficácia do tempo como meio 
de alcançar 

valor tende a aproximar-se do infinito, com o efeito paradoxal de nivelar por cima (ou, 
antes, por baixo) o valor de todas as unidades no campo dos objetivos potenciais. 

O ponto de interrogação moveu-se do lado dos meios para o lado dos fins. Se aplicado 
à relação tempo-espaço, isso significa que, como todas as partes do espaço podem 
ser atingidas no mesmo período de tempo (isto é, em "tempo nenhum"), nenhuma 
parte do espaço é privilegiada, nenhuma tem um "valor especial" Se todas as partes do 
espaço podem ser alcançadas a qualquer momento, não há razão para alcançar 
qualquer uma delas num dado momento e nem tampouco razão para se preocupar em 
garantir 

o direito de acesso a qualquer uma delas. Se soubermos que podemos visitar um lugar 
em qualquer momento que quisermos, não há urgência em visitá-lo nem em gastar 
dinheiro em uma passagem válida para sempre. Há ainda menos razão para suportar o 
gasto da supervisão e administração permanentes, do laborioso e arriscado cultivo 


de terras que podem ser facilmente ocupadas e abandonadas conforme interesses de 
momento e "relevâncias tópicas' 

A sedutora leveza do ser 

O tempo instantâneo e sem substância do mundo do software é também um tempo 
sem consequências. "Instantaneidade” significa realização imediata, "no ato" - mas 
também 

exaustão e desaparecimento do interesse. A distância em tempo que separa o começo 
do fim está diminuindo ou mesmo desaparecendo; as duas noções, que outrora eram 
usadas para marcar a passagem do tem- 
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pO, e portanto para calcular seu "valor perdido' perderam muito de seu significado - 
que, como todos os significados, derivava de sua rígida oposição. Há apenas 
“momentos” - pontos sem dimensões. Mas, será ainda um tal tempo - tempo com a 
morfologia de um agregado de momentos - o tempo "como o conhecemos"? A 
expressão "momento 

de tempo” parece, pelo menos em certos aspectos vitais, um oxímoro. Teria o tempo, 
depois de matar o espaço enquanto valor, cometido suicídio? Não teria sido o espaço 
apenas a primeira baixa na corrida do tempo para a auto-aniquilação? 

O que foi aqui descrito é, claro, uma condição liminar na história do tempo - o que 
parece ser, em seu estágio presente, a tendência última dessa história. Por mais 
próximo de zero que seja o tempo necessário para alcançar um destino espacial, ele 
ainda não chegou lá. Mesmo a tecnologia mais avançada, armada de processadores 
cada vez mais poderosos ainda tem muito caminho pela frente até atingir a genuína 
“instantaneidade' E em verdade a consequência lógica da irrelevância do espaço 
ainda não se realizou plenamente, como também não se realizou a leveza e a infiriita 
volatilidade e flexibilidade da agência humana. Mas a condição descrita é, de 

fato, o horizonte do desenvolvimento da modernidade leve. E, o que é ainda mais 
importante é o ideal do buscar sempre, ainda que (ou será porque?) para nunca 
alcançar 

plenamente, de seus principais operadores, o ideal que, no surgimento de uma nova 
norma, penetra e satura cada órgão, tecido e célula do corpo social. Milan Kundera 
retratou "a insustentável leveza do ser" como o centro da tragédia do mundo moderno. 
A leveza e a velocidade (juntas!) foram oferecidas por Italo Calvino, inventor 

de personagens totalmente livres (completamente livres porque são inalcançáveis, 
escorregadios e impossíveis de prender) - o barão que saltava sobre as árvores e 

o cavaleiro sem corpo - como as últimas e mais plenas encarnações da eterna função 
emancipatória da arte literária. 

Há mais de 30 anos (em seu clássico Fenómeno burocra'tico), Michel Crozier 
identificava a dominação (em todas suas variantes) com a proximidade das fontes da 
incerteza. 

Seu veredicto ainda vale: quem manda são as pessoas que conseguem manter suas 


ações livres, sem normas e portanto imprevisíveis, ao mesmo tempo em que regulam 
normativamente (rotinizando e portanto tornando monótonas, repetitivas e previsíveis) 
as ações dos protagonistas. Pessoas com as mãos livres mandam em pessoas com as 
mãos atadas; a liberdade das primeiras é a causa principal da falta de liberdade 

das últimas - ao mesmo tempo em que a falta de liberdade das últimas é o significado 
último da liberdade das primeiras. 

Nesse aspecto, nada mudou com a passagem da modernidade pesada à leve. Mas a 
moldura foi preenchida com um novo conteúdo; mais precisamente, a busca da 
“proximidade 

das fontes da incerteza" reduziu-se a um só objetivo - a instantaneidade. As pessoas 
que se movem e agem com maior rapidez, que mais se aproximam do momentâneo do 
movimento, são as pessoas que agora mandam. E são as pessoas que não podem se 
mover tão rápido - e, de modo ainda mais claro, a categoria das pessoas que não 
podem 

deixar seu lugar quando quiserem - as que obedecem. A dominação consiste em 
nossa própria capacidade de escapar, de nos desengajarmos, de estar "em outro 
lugar”, 

e no direito de decidir sobre a velocidade com que isso será feito - e ao mesmo tempo 
de destituir os que estão do lado dominado de sua capacidade de parar, ou de 

limitar seus movimentos ou ainda torná-los mais lentos. A batalha contemporânea da 
dominação é travada entre forças que empunham, respectivamente, as armas da 
aceleração 

e da procrastinação. 

O acesso diferencial à instantaneidade é crucial entre as versões correntes do 
fundamento duradouro e indestrutível da divisão social em todas as suas formas 
historicamente 

cambiantes: o acesso diferencial à imprevisibilidade e, portanto, à liberdade. Num 
mundo povoado por servos que semeavam a terra, saltar sobre as árvores era a 
receita 

perfeita dos barões para a liberdade. E a facilidade com que os barões de hoje se 
comportam de modo semelhante ao saltar sobre as árvores que mantém os 
sucessores 

dos servos em seus lugares, e é a imobilidade forçada desses sucessores, sua ligação 
à terra, que permite que os barões continuem a saltar. Por mais profunda e deprimente 
que seja a miséria dos servos, não há ninguém contra quem se rebelar, e se tivessem 
se 
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rebelado não teriam alcançado os rápidos alvos de sua rebelião. A modernidade 
pesada mantinha capital e trabalho numa gaiola de ferro de que não podiam escapar. 


A modernidade leve permitiu que um dos parceiros saísse da gaiola. A modernidade 
"sólida" era uma era de engajamento mútuo. A modernidade "fluida" é a época do 
desengajamento, 

da fuga fácil e da perseguição inútil. Na modernidade "líquida" mandam os mais 
escapadiços, os que são livres para se mover de modo imperceptível. 

Karl Polanyi (em A grande transformação: a origem política e econó'mica de nosso 
tempo, publicado em 1944) proclamou a ficção do tratamento do trabalho como 
“mercadoria” 

e desenvolveu as consequências do arranjo social fundado nessa ficção. O trabalho, 
observou Polanyi, não pode ser uma mercadoria (pelo menos não uma mercadoria 
como 

as outras), dado que não pode ser vendido ou comprado separado de seus portadores. 
O trabalho sobre o qual Polanyi escrevia era de fato trabalho incorporado: trabalho 
que não podia ser movido sem mover os corpos dos trabalhadores. Só se podia alugar 
e empregar trabalho humano junto com o resto dos corpos dos trabalhadores, e a 
inércia dos corpos alugados punha limites à liberdade dos empregadores. Para 
supervisionar o trabalho e canalizá-lo conforme o projeto era preciso administrar e 
vigiar os trabalhadores; para controlar o processo de trabalho era preciso controlar os 
trabalhadores. Esse requisito colocou o capital e o trabalho face a face 

e, para o bem ou para o mal, os manteve juntos. O resultado foi muito conflito, mas 
também muita acomodação mútua: ácidas acusações, lutas amargas e pouco amor 
perdido, 

mas também um tremendo engenho na formulação de regras de convívio 
razoavelmente satisfatórias ou apenas suportáveis. Revoluções e o Estado de bem- 
estar foram o 

resultado não previsto mas inevitável da condição que impedia a separação como 
opção factível e viável. 

Vivemos agora uma outra "grande transformação": e um de seus aspectos mais visíveis 
é um fenômeno que é o exato oposto da condição que Polanyi supunha: a 
"descorporificação” 

daquele tipo de trabalho humano que serve como principal fonte de nutrição, ou campo 
de pastagem, para o capital contemporâneo. Insta- 

Tempo/Espaço 

141 

lações de vigilância e treinamento la Panóptico, volumosas, confusas e desajeitadas, 
não são mais necessárias, O trabalho foi libertado do Panóptico, mas, o que 

é mais importante, o capital se livrou do peso e dos custos exorbitantes de mantê-lo; o 
capital ficou livre da tarefa que o prendia e o forçava ao enfrentamento 

direto com os agentes explorados em nome de sua reprodução e engrandecimento. 

O trabalho sem corpo da era do software não mais amarra o capital: permite ao capital 
ser extraterritorial, volátil e inconstante. A descorporificação do trabalho 

anuncia a ausência de peso do capital. Sua dependência mútua foi unilateralmente 
rompida: enquanto a capacidade do trabalho é, como antes, incompleta e irrealizável 


isoladamente, o inverso não mais se aplica. O capital viaja esperançoso, contando com 
breves e lucrativas aventuras e confiante em que não haverá escassez delas 

ou de parceiros com quem compartilhá-las. O capital pode viajar rápido e leve, e sua 
leveza e mobilidade se tornam as fontes mais importantes de incerteza para todo 

o resto. Essa é hoje a principal base da dominação e o principal fator das divisões 
sociais. 

Volume e tamanho deixam de ser recursos para se tornar riscos. Para os capitalistas 
que preferem trocar maciços prédios de escritórios por cabines em balões, flutuar 

é o mais lucrativo e desejado dos recursos; e a melhor maneira de garantir a flutuação 
é jogar pela amurada todo peso não-vital, deixando os membros não-indispensáveis 
da tripulação em terra. Um dos itens mais embaraçosos do lastro de que é preciso 
livrar-se é a onerosa tarefa da administração e supervisão de uma equipe grande 

- tarefa que tem a tendência irritante de crescer incessantemente e aumentar de peso 
com a adição de camadas sempre novas de compromissos e obrigações. Se a "ciência 
da administração" do capitalismo pesado se centrava em conservar a "mão-de-obra" e 
forçá-la ou suborná-la a permanecer de prontidão e trabalhar segundo os prazos, 

a arte da administração na era do capitalismo leve consiste em manter afastada a 
“mão-de-obra humana" ou, melhor ainda, forçá-la a sair. Encontros breves substituem 
engajamentos duradouros. Não se faz uma plantação de limoeiros para espremer um 
limão. 
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O equivalente gerencial da lipoaspiração se tornou o principal estratagema da arte de 
administrar: emagrecer, reduzir de tamanho (a'ownsizing), superar, fechar ou 

vender algumas unidades porque não são suficientemente eficazes, e outras porque é 
mais barato deixar que lutem por sua conta pela sobrevivência do que assumir a 
tarefa cansativa e demorada da supervisão gerencial, são as principais aplicações 
dessa nova arte. 

Alguns observadores se apressaram a concluir que "maior" não é mais considerado 
“mais eficiente" Nessa apresentação muito geral, porém, a conclusão não é correta. 

A obsessão pela redução de tamanho é um complemento inseparável da mania das 
fusões. Os melhores jogadores nesse campo são conhecidos por negociar ou forçar 
fusões 

para adquirir mais espaço para operações de redução de tamanho, ao mesmo tempo 
em que a redução "até o osso" dos ativos é amplamente aceita como precondição 
fundamental 

para o sucesso dos planos de fusão. Fusões e redução de tamanho não se 
contrapõem; ao contrário, se condicionam e reforçam mutuamente. É um paradoxo 
apenas aparente: 

a contradição aparente se dissolve se considerarmos uma “nova e melhorada” 
apresentação do princípio de Michel Crozier. E a mistura de estratégias de fusão e 
redução 


de tamanho que oferece ao capital e ao poder financeiro o espaço para se mover 
rapidamente, tornando a amplitude de sua viagem cada vez mais global, ao mesmo 
tempo 

em que priva o trabalho de seu poder de barganha e de ruído, imobilizando-o e atando 
suas mãos ainda mais firmemente. 

A fusão prenuncia uma corda mais longa para o capital esguio, flutuante, ao estilo 
Houdini, que transformou a evasão e a fuga nos maiores veículos de sua dominação, 
substituiu compromissos duradouros por negócios de curto-prazo e encontros fugazes, 
mantendo sempre aberta a possibilidade do "ato de desaparecimento' O capital 

ganha mais campo de manobra - mais abrigos para esconder-se, maior matriz de 
permutações possíveis, mais amplo sortimento de transformações disponíveis, e 
portanto 

mais força para manter o trabalho que emprega sob controle, juntamente com a 
capacidade de lavar as mãos das consequências devastadoras de sucessivas rodadas 
de 

redução de tamanho; essa é a cara contemporânea da dominação - sobre aqueles que 
já foram atin gido 

e sobre os que temem estar na fila para golpes futuros. Como a Associação Norte- 
Americana de Administração aprendeu com um estudo que comissionou, "o moral e a 
motivação 

dos trabalhadores caiu acentuadamente depois de vários arrochos de redução de 
tamanho. Os trabalhadores sobreviventes esperavam pelo novo golpe de foice em vez 
de 

exultarem com a vitória sobre os demitidos' 23 

A competição pela sobrevivência certamente não é apenas o destino dos trabalhadores 
- ou, de maneira mais geral, de todos os que estão do lado que sofre a mudança 

da relação entre tempo e espaço. Ela domina de alto a baixo a empresa obcecada com 
a “dieta de emagrecimento" Os gerentes devem reduzir o tamanho de setores que 
empregam trabalhadores para continuar vivos; a alta gerência deve reduzir o tamanho 
de seus escritórios para merecer o reconhecimento das bolsas, ganhar os votos 

dos acionistas e garantir o direito aos cumprimentos quando completar a rodada de 
cortes. Depois de começada, a tendência "ao emagrecimento" ganha força própria. 

A tendência se torna autopropelida e auto- acelerada, e (como os empresários 
perfeccionistas de Max Weber, que não mais precisavam das exortações de Calvino ao 
arrependimento) 

o motivo original - maior eficiência - torna-se cada vez mais irrelevante; o medo de 
perder o jogo da competição, de ser ultrapassado, deixado para trás ou excluído 

dos negócios é suficiente para manter o jogo da fusão/redução de tamanho. Esse jogo 
se torna cada vez mais seu próprio propósito e sua própria recompensa; melhor 

ainda, o jogo já não precisa de um propósito, se continuar nele for sua única 
recompensa. 

Vida instantânea 


Richard Sennett foi durante muitos anos uru observador regular do encontro mundial 
dos poderosos, realizado anualmente em Davos. O tempo e o dinheiro gastos nas 
viagens a Davos deram belo retorno; Sennett trouxe de suas escapadas uma série de 
percepções sobre os motivos e traços de caráter que movimentam os principais atores 
no jogo global de hoje. A julgar por seu relato, 
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Sennett ficou particularmente impressionado pela personalidade, desempenho e pelo 
credo publicamente articulado de Bill Cates. Cates, diz Sennett, "parece livre 

da obsessão de agarrar-se às coisas. Seus produtos surgem furiosamente para 
desaparecer tão rápido como apareceram enquanto Rockefeller queria possuir 
oleodutos, 

prédios, máquinas ou estradas-de-ferro por longo tempo' Cates repetidamente declarou 
preferir "colocar-se numa rede de possibilidades a paralizar-se num trabalho 
particular" O que mais chamou a atenção de Sennett parece ter sido o desejo explícito 
de Cates de "destruir o que fizera diante das demandas do momento imediato" 

Cates parecia um jogador que "floresce em meio ao deslocamento" Tinha cuidado em 
não desenvolver apego (e especialmente apego sentimental) ou compromisso 
duradouro 

com nada, inclusive suas próprias criações. Não tinha medo de tomar o caminho 
errado, pois nenhum caminho o manteria na mesma direção por muito tempo e porque 
voltar 

atrás ou para o outro lado eram opções constante e instantaneamente disponíveis. 
Pode-se dizer que, com exceção da crescente gama de oportunidades acessíveis, 
nada 

mais se acumulava ou aumentava na trilha da vida de Cates; os trilhos continuavam a 
ser desmontados à medida que a locomotiva avançava alguns metros; as pegadas 
eram apagadas, as coisas eram descartadas tão rapidamente como tinham sido 
colhidas - e logo esquecidas. 

Anthony Flew cita um dos personagens de Woody Allen: "Eu não quero a imortalidade 
por minha obra, eu quero alcançar a imortalidade não morrendo'25 Mas o sentido 

da imortalidade deriva do sentido atribuído à vida sabidamente mortal; a preferência 
por "não morrer" não é tanto uma escolha de outra forma de imortalidade (uma 
alternativa à "imortalidade pela obra”), mas uma declaração de despreocupação com a 
eterna duração em favor do carpe diem. A indiferença em relação à duração 
transforma 

a imortalidade de uma idéia numa experiência e faz dela um objeto de consumo 
imediato: é o modo como se vive o momento que faz desse momento uma "experiência 
imortal 

Se a "infinitude" sobrevive à transmutação, é apenas como medida da profundidade ou 
intensidade da Erlebnis. O ilimitado das sensações possíveis ocupa o lugar que 

era ocupado nos sonhos pela duração infinita. 
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A instantaneidade (anulação da resistência do espaço e liquefação da materialidade 
dos objetos) faz com que cada momento pareça ter capacidade infinita; e a capacidade 
infinita significa que não há limites ao que pode ser extraído de qualquer momento - 
por mais breve e "fugaz" que seja. 

O "longo prazo'; ainda que continue a ser mencionado, por hábito, é uma concha vazia 
sem significado; se o infinito, como o tempo, é instantâneo, para ser usado 

no ato e descartado imediatamente, então "mais tempo" adiciona pouco ao que o 
momento já ofereceu. Não se ganha muito com considerações de "longo prazo' Se a 
modernidade 

sólida punha a duração eterna como principal motivo e princípio da ação, a 
modernidade "fluida" não tem função para a duração eterna, O "curto prazo" substituiu 
o "longo prazo” e fez da instantaneidade seu ideal último. Ao mesmo tempo em que 
promove o tempo ao posto de contêiner de capacidade infinita, a modernidade fluida 
dissolve - obscurece e desvaloriza - sua duração. 

Há 20 anos Michael Thompson publicou um estudo pioneiro do tortuoso destino 
histórico da distinção durável/transitório.26 Objetos "duráveis" se destinam a ser 
preservados 

por muito e muito tempo; eles chegam a incorporar tanto quanto possível a noção 
abstrata e etérea de eternidade; de fato, a imagem de eternidade é extrapolada da 
postulada ou projetada antiguidade dos "duráveis' Atribui-se aos objetos duráveis um 
valor especial, e eles são cobiçados e estimados por sua associação com a 
imortalidade 

- valor último, "naturalmente" desejado e que não requer argumentos para ser 
abraçado. O oposto dos objetos "duráveis" são os "transitórios' destinados a serem 
usados 

- consumidos - e a desaparecer no processo de seu consumo. Thompson observa que 
“aquelas pessoas próximas do topo ... podem garantir que seus próprios objetos sejam 
sempre duráveis e os dos outros sejam sempre transitórios ... Elas não podem perder" 
Thompson supõe que o desejo de "tornar duráveis seus próprios objetos" é uma 
constante das "pessoas próximas do topo”; talvez o que as coloque lá seja mesmo 
essa capacidade de tornar os objetos duráveis, de acumulá-los, mantê-los e assegurá- 
los 

contra roubo e deterioração; mais ainda: de monopolizá-los. 
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Esses pensamentos tinham uma aura de verdade (ou pelo menos de credibilidade) 
entre as realidades da modernidade sólida. Sugiro, entretanto, que o advento da 
modernidade 

fluida subverteu radicalmente essa credibilidade. E a capacidade, como a de Bili Gates, 
de encurtar o espaço de tempo da durabilidade, de esquecer o "longo prazo': 


de enfocar a manipulação da transitoriedade em vez da durabilidade, de dispor 
levemente das coisas para abrir espaço para outras igualmente transitórias e que 
deverão 

ser utilizadas instantaneamente, que é o privilégio dos de cima e que faz com que 
estejam por cima. Manter as coisas por longo tempo, além de seu prazo de "descarte" 
e além do momento em que seus "substitutos novos e aperfeiçoados” estiverem em 
oferta é, ao contrário, sintoma de privação. Uma vez que a infinidade de possibilidades 
esvaziou a infinitude do tempo de seu poder sedutor, a durabilidade perde sua atração 
e passa de um recurso a um risco. Talvez seja mais adequado observar que a 

própria linha de demarcação entre o "durável" e o "transitório": outrora foco de disputa e 
engenharia, foi substituída pela polícia de fronteiras e por batalhões 

de construtores. 

A desvalorização da imortalidade não pode senão anunciar uma rebelião cultural, 
defensavelmente o marco mais decisivo na história cultural humana. A passagem do 
capitalismo pesado ao leve, da modernidade sólida à fluida, pode vir a ser um ponto de 
inflexão mais radical e rico que o advento mesmo do capitalismo e da modernidade, 
vistos anteriormente como os marcos cruciais da história humana, pelo menos desde a 
revolução neolítica. De fato, em toda a história humana o trabalho da cultura 

consistiu em peneirar e sedimentar duras sentes de perpetuidade a partir de 
transitórias vidas humanas e de ações humanas fugazes, em invocar a duração a partir 
da transitoriedade, a continuidade a partir da descontinuidade, e em assim transcender 
os limites impostos pela mortalidade humana, utilizando homens e mulheres 

mortais a serviço da espécie humana imortal. A demanda por esse tipo de trabalho 
está diminuindo hoje em dia. As consequências dessa demanda em queda estão para 
ser vistas e são difíceis de visualizar de antemão, pois não há precedentes a lembrar 
ou em que se apoiar. 

A nova instantaneidade do tempo muda radicahnente a modalidade do convívio 
humano - e mais conspicuamente o modo como os humanos cuidam (ou não cuidam, 
se for o 

caso) de seus afazeres coletivos, ou antes o modo como transformam (ou não 
transformam, se for o caso) certas questões em questões coletivas. 

A "teoria da escolha pública": que hoje faz avanços impressionantes na ciência política, 
captou corretamente a nova inflexão (ainda que - como frequentemente acontece 
quando novas práticas humanas montam um novo cenário para a imaginação humana 
- tenha se apressado em generalizar desenvolvimentos relativamente recentes como a 
verdade eterna da condição humana, supostamente desapercebida ou negligenciada 
pela "pesquisa anterior"). Segundo Gordon Tullock, um dos mais importantes 
promotores da nova moda teórica, "a nova abordagem começa supondo que os 
eleitores são 

muito parecidos com consumidores e que os políticos são muito parecidos com 
homens de negócios" Cético em relação ao valor da teoria da "escolha pública' Leif 
Lewin 


comentou, cáustico, que os pensadores da escola da "escolha pública" "retratam o 
homem político como ... um homem das cavernas míope" Lewin pensa que isso está 
inteiramente 

errado. Pode ter sido verdade na época dos trogloditas, “antes que o homem 
descobrisse o amanhã' e aprendesse a fazer cálculos de longo prazo': mas não agora, 
em 

nossos tempos modernos, quando todos sabemos, ou pelo menos a maioria, tanto 
eleitores como políticos, que "amanhã nos encontraremos novamente” e, portanto, a 
credibilidade 

é "o recurso mais valioso do político"27 (enquanto a atribuição da confiança, podemos 
acrescentar, é a arma mais zelosamente utilizada pelo eleitor). Para apoiar 

sua crítica da teoria da "escolha pública' Lewin cita numerosos estudos empíricos que 
mostram que poucos eleitores votam pensando em seus bolsos, e a maioria deles 
declara que o que guia seu comportamento eleitoral é o estado do país como um todo. 
Isso é, diz Lewin, o que se poderia esperar; isso é, sugiro eu, o que os eleitores 
entrevistados acharam que se esperava que eles dissessem e o que seria adequado. 
Se considerarmos a notória disparidade entre o que fazemos e como narramos nossas 
ações, não rejeitaríamos de uma vez as afirmações dos teóricos da "escolha pública” 
(o que é diferente de 
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aceitar sua validade universal e atemporal). Nesse caso, sua teoria pode ter ganhado 
percepção ao se livrar do que foi tomado, acnticarnente, como "dado empírico" 

E verdade que "uma vez” os homens das cavernas "descobriram o amanhã” Mas a 
história é tanto um processo de esquecer como de aprender, e a memória é famosa 
por sua 

seletividade. Talvez nos “encontremos novamente amanhã" Mas talvez não, ou então o 
"nós" que nos encontraremos amanhã não seja o mesmo "nós" de há pouco. Se for 
esse o caso, a credibilidade e a atribuição de confiança serão recursos ou riscos? 
Lewin lembra a parábola dos caçadores de veados de Rousseau. Antes que os 
homens "descobrissem o amanhã” - corre a história - poderia acontecer que um 
caçador, em 

vez de esperar pacientemente que o veado surgisse da floresta, se distraísse, por 
causa da fome, com um coelho que passava, a despeito de que sua cota de carne do 
veado caçado em conjunto fosse ser muito maior que o coelho. E verdade. Mas 
também acontece que hoje poucas equipes de caça se mantêm unidas pelo tempo que 
o veado 

leva para aparecer, de modo que quem coloca sua fé nos benefícios do 
empreendimento conjunto pode sofrer amarga decepção. E também acontece que, 
diferentemente dos 


veados que, para serem alcançados e capturados, requerem caçadores que cerrem 
fileiras, mantenham-se ombro a ombro e ajam solidariamente, os coelhos, adequados 
ao 

consumo individual, são muitos e diferentes, e demandam pouco tempo para serem 
caçados, escalpelados e cozidos. Essas são também descobertas - novas 
descobertas, 

talvez tão férteis em consequências como uma vez o foi a "descoberta do amanhã' 

A "escolha racional" na era da instantaneidade significa buscar agrat/icação evitando 
asconsequencias, e particularmente as responsabilidades que essas consequências 
podem implicar. Traços duráveis da gratificação de hoje hipotecam as chances das 
gratificações de amanhã. A duração deixa de ser um recurso para tornar-se um risco; 
o mesmo pode ser dito de tudo o que é volumoso, sólido e pesado - tudo o que impede 
ou restringe o movimento. Gigantescas plantas industriais e corpos volumosos 
tiveram seu dia: outrora testemunhavam o poder e a força de seus donos; hoje 
anunciam 
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a derrota na próxima rodada de aceleração e assim sinalizam a impotência. Corpo 
esguio e adequação ao movimento, roupa leve e tênis, telefones celulares (inventados 
para o uso dos nómades que têm que estar "constantemente em contato"), pertences 
portáteis ou descartáveis - são os principais objetos culturais da era da 
instantaneidade. 

Peso e tamanho, e acima de tudo a gordura (literal ou metafórica) acusada da 
expansão de ambos, compartilham o destino da durabilidade. São os perigos que 
devemos 

temer e contra os quais devemos lutar; melhor ainda, manter distância. 

E difícil conceber uma cultura indiferente à eternidade e que evita a durabilidade. 
Também é difícil conceber a moralidade indiferente às consequências das ações 
humanas e que evita a responsabilidade pelos efeitos que essas ações podem ter 
sobre outros, O advento da instantaneidade conduz a cultura e a ética humanas a um 
território não-mapeado e inexplorado, onde a maioria dos hábitos aprendidos para lidar 
com os afazeres da vida perdeu sua utilidade e sentido. Na famosa frase de 

Guy Debord, "os homens se parecem mais com seus tempos que com seus pais' E os 
homens e mulheres do presente se distinguem de seus pais vivendo num presente 
"que 

quer esquecer o passado e não parece mais acreditar no futuro"28. Mas a memória do 
passado e a confiança no futuro foram até aqui os dois pilares em que se apoiavam 
as pontes culturais e morais entre a transitoriedade e a durabilidade, a mortalidade 
humana e a imortalidade das realizações humanas, e também entre assumir a 
responsabilidade 

e viver o momento. 
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A Prefeitura de Leeds, cidade em que passei os últimos 30 anos, é um monumento 
majestoso às enormes ambições e autoconfiança dos capitães da Revolução Industrial. 
Construída em meados do século XIX, grandiosa e rica, pesada e em pedra, foi feita 
para durar para sempre, como o Partenon e os templos egípcios cuja arquitetura 

imita. Contém, como peça central, uma enorme sala de assembléias onde os cidadãos 
deviam se encontrar regularmente para debater e decidir os próximos passos na 
direção 

da maior glória da cidade e do Império Britânico. Sob o teto desse salão estão 
detalhadas em letras douradas e púrpura as regras que devem guiar quem quer que se 
junte a essa caminhada. Entre os princí. pios sacrossantos da ética burguesa segura e 
assertiva, como 

nestidade é a melhor polftica' "auspicium melioris aevz" ou "lei ordem': um preceito 
chama atenção por sua firme e segura brevi dade: "Para frente" Ao contrário 

do visitante contemporâneo d: 

Prefeitura, os antigos cidadãos que compuseram o código não te rão tido dúvidas 
sobre seu significado. Seguramente não sentirar necessidade de perguntar o sentido 
da idéia de "andar para frer te': chamada "progresso' Eles sabiam a diferença entre 
“para frentt e "para trás' E podiam dizer que sabiam porque praticavam a açã 

que fazia a diferença: ao lado do "para frente" outro preceito f pintado em dourado e 
púrpura - "labor omnia vincif "Para frent era o destino, o trabalho era o veículo 

que os conduziria, e antigos cidadãos que se encarregaram da Prefeitura tinham sen 
mentos suficientemente fortes para persistir na trilha o tempo n cessário para 

alcançar seu destino. 

Em 25 de maio de 1916, Henry Ford dizia ao corresponder 

da Chicago Tribune 
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A história é mais ou menos uma bobagem. Nós não queremos tradição. Queremos 
viver no presente, e a única história digna de interesse é a história que fazemos hoje. 
Ford era famoso por dizer em alto e bom som o que outros pensariam duas vezes 
antes de admitir. Progresso? Não se pense nele como “obra da história' E obra nossa, 
de nôs, que vivemos no presente. A única história que conta é a que ainda não está 
feita, mas está sendo feita neste momento e se destina a ser feita: é o Jlituro, 

do qual outro americano pragmático e objetivo, Ambrose Bierce, escrevera dez anos 
antes em seu Devil's Dictionary que é "o tempo quando nossos negócios prosperam, 
nossos amigos são verdadeiros e nossa felicidade está assegurada' 

A autoconfiança moderna deu um brilho inteiramente novo à eterna curiosidade 
humana sobre o futuro. As utopias modernas nunca foram meras profecias, e menos 
ainda 


sonhos inúteis: abertamente ou de modo encoberto, eram tanto declarações de 
intenções quanto expressões de fé em que o que se desejava podia e devia ser 
realizado. 

O futuro era visto como os demais produtos nessa sociedade de produtores: alguma 
coisa a ser pensada, projetada e acompanhada em seu processo de produção. O 
futuro 

era a criação do trabalho, e o trabalho era a fonte de toda criação. Ainda em 1967, 
Daniel Beli escreveu que 

toda sociedade hoje está conscientemente comprometida com o crescimento 
econômico, com a elevação do padrão de vida de seu povo, e portanto [o grifo é meu] 
com o 

planejamento, direção e controle da mudança social. O que faz os estudos atuais tão 
completamente diferentes dos anteriores é que eles se orientam para propósitos 
específicos de política social; e junto com essa nova dimensão são formulados, 
autoconscientemente, por uma nova metodologia que promete oferecer fundamentos 
mais 

confiáveis para alternativas e escolhas realistas ... 1 

Ford teria proclamado triunfante o que Pierre Bourdieu notou recentemente com 
tristeza: para dominar o futuro é preciso estar com os pés firmemente plantados no 
presente.2 Os que mantêm o presente nas mãos têm confiança de que serão capazes 
de forçar 
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o futuro a fazer com que seus negócios prosperem, e por essa mesma razão podem 
ignorar o passado; eles, e somente eles, podem tratar a história passada como 
"bobagem' 

que se traduz, em termos mais elegantes, como "sem sentido" ou “mistificação' Ou, 
pelo menos, dar ao passado tanta atenção quanto as coisas desse tipo merecem. O 
progresso não eleva ou enobrece a história. O "progresso" é uma declaração da 
crença de que a história não conta e da resolução de deixá-la fora das contas. 
Progresso e fé na história 

Esta é a questão: o "progresso" não representa qualquer qualidade da história, mas a 
auto confiança do presente. O sentido mais profundo, talvez único, do progresso 

é feito de duas crenças interrelacionadas - de que "o tempo está do nosso lado' e de 
que "somos nós que fazemos acontecer' As duas crenças vivem juntas e morrem 
juntas - e continuarão a viver enquanto o poder de fazer com que as coisas aconteçam 
encontrar sua corroboração diária nos feitos das pessoas que as professam. Como 
diz Alain Peyrefitte, "o Único recurso capaz de transformar um deserto na terra de 
Canaã é a confiança mútua das pessoas, e a crença de todos no futuro que 
compartilharão'3 

Tudo o mais que possamos querer dizer ou ouvir sobre a "essência" da idéia de 
progresso é um esforço compreensível, ainda que fútil e equivocado, de "ontologizar" 
aquele sentimento de fé e autoconfiança. 


A história é uma marcha em direção a uma vida melhor e de mais felicidade”? Se isso 
fosse verdade, como o saberíamos”? Nós, que o dizemos, não vivemos no passado; 

os que viveram no passado não vivem hoje. Quem, então, fará a comparação? Quer 
fujamos para o futuro (como o Anjo da História de Benjamin/KJee), repelidos e 
empurrados 

pelos horrores do passado, quer nos apressemos em direção a ele (como a mais 
sanguínea que dramática versão whzg da história gostaria que acreditássemos), 
atraídos 

e puxados pela esperança de que "nossos negócios prosperarão' a única "evidência" 
que temos é o jogo da memória e da imaginação, e o que as liga ou as separa é nossa 
autoconfiança ou sua 

Trabalho 

ausência. Para as pessoas que confiam em seu poder de mudar as coisas, O 
"progresso" é um axioma. Para as que sentem que as coisas lhes escapam das mãos, 
a idéia 

de progresso não ocorre, e seria risível se ouvida. Entre as duas condições polares, há 
pouco espaço para um debate sine ira etstudio, para não falar de consenso. 

Henry Ford talvez aplicasse ao progresso uma opinião semelhante à que expressou 
sobre o exercício: "Exercício é bobagem. Se você for saudável, não precisa dele; 

se for doente, não o fará" 

Mas se a autoconfiança - o sentimento tranquilizador de que se está "firme no 
presente” - é o único fundamento em que a fé no progresso se apóia, então não 
surpreende 

que em nossos tempos a fé seja oscilante e fraca. E as razões por que isso se dá não 
são dificeis de encontrar. 

Primeiro, a notável ausência de uma agência capaz de "mover o mundo para frente' A 
mais pungente e menos respondível das questões dos nossos tempos de modernidade 
líquida não é "o que fazer?" (para tornar o mundo melhor ou mais feliz), mas "quem vai 
fazê-lo?" Kenneth Jowitt4 anunciou o colapso do "discurso de Joshua' que até 
recentemente costumava dar forma a nosso pensamento sobre o mundo e suas 
perspectivas, e que considerava o mundo como "centralmente organizado, rigidamente 
cercado 

e histericamente preocupado com fronteiras impenetráveis" Num tal mundo, as dúvidas 
sobre a agência dificilmente surgiriam: afinal o mundo do "discurso de Josliua” 

era pouco mais que unia conjunção entre uma agência poderosa e os resíduos/efeitos 
de suas ações. Essa imagem tinha um fundamento epistemológico sólido que 
compreendia 

entidades tão sólidas, inabaláveis e irredutíveis como a fábrica fordista e os Estados 
soberanos (soberanos se não na realidade, pelo menos em sua ambição e 
determinação) 

capazes de projetar e de administrar a ordem. 

Esse fundamento da fé no progresso é hoje visível principalmente por suas rachaduras 
e fissuras. Os mais sólidos e menos questionáveis de seus elementos estão perdendo 


seu caráter compacto junto com sua soberania, credibilidade e confiabilidade. A fadiga 
do Estado moderno é talvez sentida de modo mais agudo, pois significa que 

o poder de estimular as pessoas ao trabalho - o poder de fazer coisas - é tirado da 
política, que costumava 
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decidir que tipos de coisas deveriam ser feitas e quem as deveria fazer. Embora todas 
as agências da vida política permaneçam onde a "modernidade líquida" as encontrou, 
presas como antes a suas respectivas localidades, o poder flui bem além de seu 
alcance. A nossa experiência é semelhante à dos passageiros que descobrem, bem 
alto 

no céu, que a cabine do piloto está vazia. Para citar Guy Debord, "o centro de controle 
tornou-se oculto: nunca mais será ocupado por um líder conhecido ou por uma 
ideologia clara'5 

Segundo, fica cada vez menos claro o que a agência - qualquer agência - deveria fazer 
para aperfeiçoar o mundo, no improvável caso de que tenha força para tanto. 

As imagens de uma sociedade feliz pintadas em muitas cores e por muitos pincéis no 
curso dos dois óltimos séculos provaram-se sonhos inatingíveis ou (naqueles casos 
em que sua chegada foi anunciada) impossíveis de viver. Cada forma de projeto social 
mostrou-se capaz de produzir tanto tristeza quanto felicidade, senão mais. Isso 

se aplica em igual medida aos dois principais antagonistas - o hoje falido marxismo e o 
hoje esperançoso liberalismo econômico. (Como Peter Drucker, reconhecidamente 
defensor do Estado liberal, observou em 1989, "também o laissez/aire prometia a 
'salvação pela sociedade': remover todos os obstáculos à busca do ganho individual 
produziria ao final uma sociedade perfeita, ou pelo menos a melhor possível" - e por 
essa razão sua bravata não pode ser levada a sério.) Quanto aos Outros 
competidores, 

a questão colocada por François Lyotard, "que tipo de pensamento seria capaz de 
superar Auschwitz num processo geral em direção à emancipação universal! continua 
sem resposta, e assim permanecerá. Já passou o auge do discurso de Joshua: todas 
as visões já pintadas de um mundo feito sob medida parecem não-palatáveis, e as 
que ainda não foram pintadas são suspeitas apriorl Viajamos agora sem uma idéia de 
destino que nos guie, não procuramos uma boa sociedade nem estamos muito certos 
sobre o que, na sociedade em que vivemos, nos faz inquietos e prontos para correr. O 
veredicto de Peter Drucker - "não mais salvação pela sociedade ... Quem quer 

que hoje proclame a “Grande Sociedade”, como Lyndon Baines Johnson fez apenas 20 
anos atrás, deveria ser posto para fora da sala sob gargalhadas” 6 - captou sem 

erro o espírito do tempo. 

O encantamento moderno com o progresso - com a vida que pode ser "trabalhada" 
para ser mais satisfatória do que é, e destinada a ser assim aperfeiçoada - ainda não 
terminou, e não é provável que termine tão cedo. A modernidade não conhece outra 
vida senão a vida "feita": a vida dos homens e mulheres modernos é uma tarefa, não 


algo determinado, e uma tarefa ainda incompleta, que clama incessantemente por 
cuidados e novos esforços. Quando nada, a condição humana no estágio da 
modernidade 

"fluida" ou do capitalismo "leve" tornou essa modalidade de vida ainda mais visível: o 
progresso não é mais uma medida temporária, uma questão transitória, que leva 
eventualmente (e logo) a um estado de perfeição (isto é, um estado em que o que quer 
que devesse ser feito terá sido feito e não será necessária qualquer mudança 
adicional), mas um desafio e uma necessidade perpétua e talvez sem fim, o verdadeiro 
significado de "permanecer vivo e bem 

Se, no entanto, a idéia de progresso em sua encarnação presente parece tão pouco 
familiar que chegamos a nos perguntar se ainda a mantemos, é porque o progresso, 
como tantos outros parâmetros da vida moderna, está agora "individualizado"; mais 
precisamente - desregulado e privatizado. Está agora desregulado - porque as ofertas 
de “elevar de nível" as realidades presentes são muitas e diversas e porque a questão 
“uma novidade particular significa de fato um aperfeiçoamento?" foi deixada 

à livre competição antes e depois de sua introdução, e permanecerá em disputa 
mesmo depois de feita a escolha. E está privatizada porque a questão do 
aperfeiçoamento 

não é mais um empreendimento coletivo, mas individual; são os homens e mulheres 
individuais que a suas próprias custas deverão usar, individualmente, seu próprio 
juízo, recursos e indústria para elevar-se a uma condição mais satisfatória e deixar 
para trás qualquer aspecto de sua condição presente de que se ressintam. Como 
disse Ulrich Beck em sua advertência sobre a Risikogesellschafr, 

a tendência é o surgimento de formas e condições de existência individualizadas, que 
compelem as pessoas - para sua própria sobrevivência material - a se tornarem 

o centro de seu próprio planeja- 
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mento e condução da vida ... De fato, é preciso escolher e mudar a própria identidade 
social, e assumir os riscos de fazê-lo ... Opro'prio indivíduo se torna a unidade 

de reprodução do social no mundo da vida.7 

A questão da exequibilidade do progresso, seja ela vista como destino da espécie ou 
tarefa do indivíduo, permanece como estava antes que se instalassem a desregulação 
e a privatização - e exatamente como articulada por Pierre Bourdieu: para projetar o 
futuro, é preciso estar firmemente plantado no presente. A única novidade aqui 

é que o que importa é a ancoragem do indivíduo em seu próprio presente. E para 
muitos dos contemporâneos. talvez a maioria, sua ancoragem no presente é, na 
melhor 

das hipóteses, instável, e muitas vezes prima pela ausência. Vivemos num mundo de 
flexibilidade universal, sob condições de Un.richerheit aguda e sem perspectivas, 


que penetra todos os aspectos da vida individual - tanto as fontes da sobrevivência 
quanto as parcerias do amor e do interesse comum, os parâmetros da identidade 
profissional e da cultural, os modos de apresentação do eu em público e os padrões de 
saúde e aptidão, valores a serem perseguidos e o modo de persegui-los. São 

poucos os portos seguros da fé, que se situam a grandes intervalos, e a maior parte do 
tempo a fé flutua sem âncora, buscando em vão enseadas protegidas das 
tempestades. 

Todos aprendemos às nossas próprias custas que mesmo os planos mais cuidadosos 
e elaborados têm a desagradável tendência de frustrar-se e produzir resultados muito 
distantes do esperado; que nossos ingentes esforços de "pôr ordem nas coisas" 
frequentemente resultam em mais caos, desordem e confusão; e que nosso trabalho 
para 

eliminar o acidente e a contingência é pouco mais que um jogo de azar. 

Fiel a seus hábitos, a ciência prontamente seguiu a sugestão da nova experiência 
histórica e refletiu o espírito emergente na proliferação de teorias científicas 

do caos e da catástrofe. Outrora movida pela crença de que "Deus não joga dados' de 
que o universo é essencialmente determinístico e de que a tarefa humana é fazer 

um inventário completo de suas leis, de modo que se pare de tatear no escuro e que a 
ação humana seja acertada e precisa, a ciência contemporânea voltou-se para 

o reconhecimento da na- 

tureza endemicamente indeterminística do mundo, do enorme papel desempenhado 
pelo azar, e para a excepcionalidade, não a normalidade, da ordem e do equilíbrio. 
Também 

fiéis a seus hábitos, os cientistas trazem as notícias cientificamente processadas de 
volta ao domínio onde pela primeira vez as intuíram: para o mundo das questões 
humanas e da ação humana. E assim lemos, por exemplo, na popular e influente 
apresentação que David Ruelle faz da filosofia inspirada pela ciência contemporânea, 
que "a ordem determinística cria uma desordem do azar”: 

Tratados de economia ... dão a impressão de que o papel dos legisladores e membros 
responsáveis do governo é encontrar e implementar um equilíbrio particularmente 
favorável para a comunidade. Exemplos do caos na fisica nos ensinam, contudo, que, 
em vez de levarem a um equilíbrio, certas situações dinâmicas ativam 
desenvolvimentos 

temporariamente caóticos e imprevisíveis. Os legisladores e governantes responsáveis 
devem, portanto, considerar a possibilidade de que suas decisões, que buscam 
produzir um equilíbrio melhor, poderão produzir em vez disso oscilações violentas e 
imprevistas, com efeitos possivelmente desastrosos.8 

Quaisquer que tenham sido as virtudes que fizeram o trabalho ser elevado ao posto de 
principal valor dos tempos modernos, sua maravilhosa, quase mágica, capacidade 

de dar forma ao informe e duração ao transitório certamente está entre elas. Graças a 
essa capacidade, foi atribuído ao trabalho um papel principal, mesmo decisivo, 

na moderna ambição de submeter, encilhar e colonizar o futuro, a fim de substituir o 
caos pela ordem e a contingência pela previsível (e portanto controlável) sequência 


dos eventos. Ao trabalho foram atribuídas muitas virtudes e efeitos benéficos, como, 
por exemplo, o aumento da riqueza e a eliminação da miséria; mas subjacente 

a todos os méritos atribuídos estava sua suposta contribuição para o estabelecimento 
da ordem, para o ato histórico de colocar a espécie humana no comando de seu 
próprio destino. 

O "trabalho" assim compreendido era a atividade em que se supunha que a 
humanidade como um todo estava envolvida por 
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seu destino e natureza, e não por escolha, ao fazer história. E o "trabalho" assim 
definido era um esforço coletivo de que cada membro da espécie humana tinha que 
participar. O resto não passava de consequência: colocar o trabalho como “condição 
natural" dos seres humanos, e estar sem trabalho como anormalidade; denunciar 

o afastamento dessa condição natural como causa da pobreza e da miséria, da 
privação e da depravação; ordenar homens e mulheres de acordo com o suposto valor 
da 

contribuição de seu trabalho ao empreendimento da espécie como um todo; e atribuir 
ao trabalho o primeiro lugar entre as atividades humanas, por levar ao aperfeiçoamento 
moral e à elevação geral dos padrões éticos da sociedade. 

Quando a Unsiclzerheit se torna permanente e é vista como tal, o estar-no-mundo é 
sentido menos como uma cadeia de ações legal, obediente, lógica, consistente e 
cumulativa, e mais como um jogo, em que o "mundo lá fora" é um dos jogadores e se 
comporta como todos os jogadores, mantendo as cartas fechadas junto ao peito. Como 
em qualquer outro jogo, os planos para o futuro tendem a se tornar transitórios e 
inconstantes, não passando de uns poucos movimentos à frente. 

Como um estado de perfeição última não está para aparecer no horizonte dos esforços 
humanos, e como a fé na eficácia a toda prova de qualquer esforço não existe, 

não faz muito sentido a idéia de uma ordem "total" a ser erigida andar por andar num 
esforço controlado, consistente e proposital. Quanto menor é a firmeza no presente, 
tanto menos o "futuro" pode ser integrado no projeto. Lapsos de tempo rotulados de 
"futuro" encurtam, e a duração da vida como um todo é fatiada em episódios 
considerados 

"um de cada vez' A continuidade não é mais marca de aperfeiçoamento. A natureza 
outrora cumulativa e de longo prazo do progresso está cedendo lugar a demandas 
dirigidas 

a cada episódio em separado: 

o mérito de cada episódio deve ser revelado e consumido inteiramente antes mesmo 
que ele termine e que o próximo comece. Numa vida guiada pelo preceito da 
flexibilidade, 

as estratégias e planos de vida só podem ser de curto prazo. 


Jacques Attali sugeriu recentemente que é a imagem do labirinto que hoje domina, 
ainda que sub-repticiamente, nossas idéias 

sobre o futuro e nossa própria participação nele; essa imagem se torna o principal 
espelho em que nossa civilização se contempla, no presente estágio. O labirinto 
como alegoria da condição humana foi a mensagem transmitida pelos nômades aos 
sedentários. Os milênios passaram, e os sedentários ganharam a autoconfiança e a 
coragem 

para enfrentar o desafio do destino labiríntico. "Em todas as línguas européias" 
observa Attali, "a palavra labirinto passa a ser sinônimo de complexidade artificial, 
escuridão inútil, sistema tortuoso, selva impenetrável. Clareza se torna sinônimo de 
lógica” 

Os sedentários se dedicaram a tornar transparentes as paredes, endireitar e sinalizar 
as passagens tortuosas, iluminar os corredores. Também produziram guias e 
instruções 

claras e não-ambíguas para uso dos futuros passantes, indicando que rumo tomar e 
evitar nas encruzilhadas. Fizeram tudo isso para descobrir no final que o labirinto 
está firme em seu lugar; talvez tenha se tornado ainda mais traiçoeiro e confuso devido 
ao ilegível emaranhado de pegadas que se cruzam, à cacofonia de comandos 

e à contínua adição de novas passagens tortuosas, novas vias sem saída, às que 
foram deixadas para trás. Os sedentários se tornaram "nómades involuntários' 
lembrando 

com atraso a mensagem recebida no começo de suas viagens históricas e tentando 
desesperada- mente recuperar seus conteúdos esquecidos que - como suspeitam - 
podem 

ser portadores da “sabedoria necessária a seu futuro' Uma vez mais, o labirinto se 
torna a imagem-mestra da condição humana - e significa "o lugar opaco onde o 
desenho 

dos caminhos não obedece a qualquer lei. O azar e a surpresa mandam no labirinto, o 
que sinaliza a derrota da Razão Pura'9 

No mundo humano labiríntico, os trabalhos humanos se dividem em episódios isolados 
como o resto da vida humana. E, como no caso de todas as outras ações que os 
humanos 

podem empreender, o objetivo de manter um curso próximo aos projetos dos atores é 
evasivo, talvez inatingível. O trabalho escorregou do universo da construção da 
ordem e controle do futuro em direção do reino do jogo; atos de trabalho se parecem 
mais com as estratégias de um jogador que se põe modestos objetivos de curto 
prazo, não antecipando mais que um ou dois movimentos. O que conta são os efeitos 
imediatos de cada movimento; os efeitos devem ser 
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passíveis de ser consumidos no ato. Suspeita-se que o mundo esteja repleto de pontes 
demasiado longínquas, o tipo de pontes que é melhor não pensar em atravessar 


até encontrá-las, o que não acontecerá tão cedo. Cada obstáculo deve ser negociado 
quando chegar sua vez; a vida é uma sequência de episódios - cada um a ser 
calculado 

em separado, pois cada um tem seu próprio balanço de perdas e ganhos. Os caminhos 
da vida não se tornam mais retos por serem trilhados, e virar uma esquina não é 
garantia de que os rumos corretos serão seguidos no futuro. 

E assim o trabalho mudou de caráter. Muitas vezes é um ato único: armação de um 
bricoleur, um trapaceiro, que mira o que está à mão e é inspirado e limitado pelo 

que está à mão, mais formado que formador, mais o resultado de agarrar a 
oportunidade que o produto de planejamento e projeto. Tem uma sinistra semelhança 
com a 

famosa toupeira cibernética que sabia como se mover em busca de uma tomada 
elétrica a que se ligar para repor a energia gasta no movimento em busca de uma 
tomada 

elétrica a que se ligar para repor a energia gasta... 

Talvez o termo "remendar" capte melhor a nova natureza do trabalho separado do 
grande projeto de missão universalmente partilhada da humanidade e do não menos 
grandioso 

projeto de uma vocação para toda a vida. Despido de seus adereços escatológicos e 
arrancado de suas raízes metafisicas, o trabalho perdeu a centralidade que se lhe 
atribuía na galáxia dos valores dominantes na era da modernidade sólida e do 
capitalismo pesado. O trabalho não pode mais oferecer o eixo seguro em torno do qual 
envolver e fixar autodefinições, identidades e projetos de vida. Nem pode ser 
concebido com facilidade como fundamento ético da sociedade, ou como eixo ético da 
vida individual. 

Em vez disso, o trabalho adquiriu - ao lado de outras atividades da vida - uma 
significação principalmente estética. Espera-se que seja satisfatório por si mesmo 

e em si mesmo, e não mais medido pelos efeitos genuínos ou possíveis que traz a 
nossos semelhantes na humanidade ou ao poder da nação e do país, e menos ainda à 
bem-aventurança das futuras gerações. Poucas pessoas apenas - e mesmo assim 
raramente - podem reivindicar privilégio, prestígio ou honra pela importância e 
beneficio 

comum 

gerados pelo trabalho que realizam. Raramente se espera que o trabalho "enobreça” 
os que o fazem, fazendo deles "seres humanos melhores' e raramente alguém é 
admirado 

e elogiado por isso. A pessoa é medida e avaliada por sua capacidade de entreter e 
alegrar, satisfazendo não tanto a vocação ética do produtor e criador quanto as 
necessidades e desejos estéticos do consumidor, que procura sensações e coleciona 
experiências. 

Ascensão e queda do trabalho 

De acordo com o Diciona'rio Oxford de inglês o primeiro uso da palavra "trabalho" 
(labour) no sentido de "esforço físico dirigido a atender às necessidades materiais 


da comunidade” foi registrado em 776. Um século depois, veio a significar, além disso, 
"o corpo geral dos trabalhadores e operários" que tomam parte na produção, 

e pouco mais tarde também os sindicatos e outros corpos que ligavam os dois 
significados, mantinham essa ligação e a reformulavam como questão política e 
instrumento 

de poder político. O uso inglês é notável por tornar clara a estrutura da "trindade do 
trabalho": a proximidade (de fato, a convergência semântica ligada à identidade 

de destino) entre a significação atribuída ao trabalho (essa labuta "física e mental"), a 
autoconstituição dos que trabalham numa classe e a política fundada nessa 
autoconstituição - em outras palavras, a ligação entre definir a labuta física como 
principal fonte da riqueza e bem-estar da sociedade, e a auto- afirmação do movimento 
trabalhista. Ascenderam juntos e juntos caíram. 

A maioria dos historiadores econômicos concorda (ver, por exemplo, o resumo recente 
de suas descobertas por Paul Bairoch 1) que, em termos dos níveis de riqueza 

e renda, há pouco que distinga as civilizações no auge de seus poderes: as riquezas 
de Roma no século i, da China no XI, da India no XVII, não eram muito diferentes 

das da Europa no limiar da Revolução Industrial. Por algumas estimativas, a renda per 
capita na Europa Ocidental no século xviii não era mais que 30% mais alta que 

a da India, Africa ou China daquelas épocas. Porém pouco mais de um século 

162 Modernidade Líquida 

Trabalho 163 

foi suficiente para transformar drasticamente a proporção. Por volta de 1870 a renda 
per capita na Europa industrializada era li vezes maior que nos países mais 

pobres do mundo. No curso do século seguinte esse fator quintuplicou, chegando a 50 
em 1995. Como indica o economista da Sorbonne Daniel Cohen, "arrisco afirmar 

que o fenômeno da desigualdade entre as nações é de origem recente; é produto dos 
últimos dois séculos" E assim também a idéia do trabalho como fonte da riqueza, 

e a política surgida dessa suposição e guiada por ela. 

A nova desigualdade global e a nova autoconfiança e sentimento de superioridade que 
se seguiram foram espetaculares e sem precedentes: novas noções, novos quadros 
cognitivos eram necessários para captá-las e assimilá-las intelectualmente. Essas 
noções e quadros foram fornecidos pela recém-nascida ciência da economia politica, 
que veio a substituir as idéias fisiocratas e mercantilistas que acompanharam a Europa 
em seu caminho para a fase moderna de sua história, até o limiar da Revolução 
Industrial. 

Não "por acaso" essas noções foram cunhadas na Escócia, país ao mesmo tempo 
envolvido e separado do curso principal da convulsão industrial, fisica e 
psicologicamente 

próximo do país que se tornaria o epicentro da emergente ordem industrial, mas que 
permaneceria por certo tempo relativamente imune a seu impacto econômico e 
cultural. 


As tendências em pleno movimento no "centro" são, em regra, mais prontamente 
detectadas e mais claramente articuladas em lugares temporariamente relegados às 
“margens' 

Viver na periferia do centro civilizacional significa estar suficientemente próximo para 
ver as coisas com clareza, mas suficientemente longe para "objetivá-las" 

e assim moldar e condensar as percepções em conceitos. Não foi, portanto, "mera 
coincidência" que o evangelho tenha vindo da Escócia: a riqueza vem do trabalho, 

sua fonte principal, talvez única. 

Como Karl Polanyi viria a sugerir muitos anos depois, atualizando Karl Marx, que o 
ponto de partida da "grande transformação" que trouxe à vida a nova ordem industrial 
foi a separação dos trabalhadores de suas fontes de existência. Esse evento 
momentoso era parte de um processo mais amplo: a produção e a troca deixaram de 
se inscrever 

num modo de vida indivisível, mais geral 

e inclusivo, e assim se criaram as condições para que o trabalho (junto com a terra e o 
dinheiro) fosse considerado como mera mercadoria e tratado como tal.'2 Podemos 
dizer que foi a mesma nova desconexão que liberou os movimentos da força de 
trabalho e de seus portadores que os tornou passíveis de serem movidos, e assim 
serem 

sujeitos a outros usos ("melhores" - mais úteis ou lucrativos), recombinados e tornados 
parte de outros arranjos ("melhores” - mais úteis ou lucrativos). A separação 

das atividades produtivas do resto dos objetivos da vida permitiu que o "esforço físico e 
mental" se condensasse num fenômeno em si mesmo - uma "coisa" a ser tratada 
como todas as coisas, isto é, a ser "manipulada' movida, reunida a outras "coisas" ou 
feita em pedaços. 

Se essa desconexão não acontecesse, haveria poucas possibilidades para a idéia de 
separar mentalmente o trabalho da "totalidade" a que ele pertencia "naturalmente" 

e condensá-lo num objeto autocontido. Na visão pré-industrial da riqueza, "a terra" era 
uma totalidade desse tipo - por inteiro, junto com os que a cultivavam e 

aravam. A nova ordem industrial e a rede conceitual que permitiu a proclamação do 
advento de uma sociedade diferente - industrial - nasceram na Grã-Bretanha; e esta 
se destacava entre seus vizinhos europeus por ter destruído seu campesinato, e com 
ele a ligação "natural" entre terra, trabalho humano e riqueza, Os cultivadores 

da terra tinham primeiro que ficar ociosos, vagando e "sem senhores' para que 
pudessem ser vistos como portadores de "força de trabalho" pronta para ser usada; e 
para que essa força pudesse ser considerada como potencial "fonte de riqueza" por si 
mesma. 

Essa nova ociosidade e o desenraizamento dos trabalhadores parecia às testemunhas 
contemporâneas mais inclinadas à reflexão como emancipação do trabalho - parte 

da alegre sensação da libertação das capacidades humanas em geral das vexatórias e 
estultificantes limitações paroquiais, e da inércia da força do hábito e da 
hereditariedade. 


Mas a emancipação do trabalho de suas "limitações naturais" não manteve o trabalho 
flutuando, desvinculado e "sem senhores” por muito tempo; nem o tornou autônomo, 
autodeterminado e livre para fixar e seguir seus próprios desíg 
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nios. O desmantelado "modo tradicional de vida" de que o trabalho era parte antes de 
sua emancipação estava para ser substituído por uma nova ordem; desta vez, porém, 
uma ordem pré-projetada. uma ordem "construída' não mais o sedimento do vagar sem 
objetivo do destino e dos azares da história, mas produto de pensamento e ação 
racionais. Ao descobrir que o trabalho era a fonte da riqueza, a razão tinha que buscar, 
utilizar e explorar essa fonte de modo mais eficiente que nunca. 

Alguns comentadores imbuidos do espírito impetuoso da era moderna (Karl Marx o 
mais importante entre eles) viram o passamento da velha ordem principalmente como 
resultado de um ataque deliberado: uma explosão causada por uma bomba plantada 
pelo capital dedicado a "derreter os sólidos e profanar o sagrado' Outros, como de 
Tocqueville, mais cético e consideravelmente menos entusiástico, viram aquele 
desaparecimento como um caso de implosão, e não de explosão: olhando para trás, 
perceberam 

as sementes da destruição no coração do Ancien Régime (sempre mais fáceis de 
revelar ou adivinhar retrospectivamente) e viram a agitação e arrogância dos novos 
senhores 

como, basicamente, os últimos estremecimentos de um moribundo ou não muito mais 
que a busca vigorosa e resoluta das mesmas curas milagrosas que a velha ordem 
testara 

muito antes em esforços desesperados e vãos para impedir ou pelo menos adiar seu 
próprio desaparecimento. Havia, porém, pouco debate sobre as perspectivas do novo 
regime e as intenções dos novos senhores: a velha e já defunta ordem deveria ser 
substituida por uma nova ordem, menos vulnerável e mais viável que sua antecessora. 
Novos sólidos deveriam ser concebidos e construídos para encher o vazio deixado 
pelos derretidos. As coisas postas para flutuar deveriam ser novamente ancoradas, 

de modo mais seguro que antes. Para expressar a mesma intenção no idioma hoje em 
moda: o que tinha sido "desacomodado" precisaria ser, mais cedo ou mais tarde, 
"reacomodado" 

Romper os velhos vínculos local/comuna!, declarar guerra aos modos habituais e às 
leis costumeiras, quebrar e pulverizar les pouuoirs intermédiaires - o resultado 

disso tudo foi o delírio intoxicante do "novo começo" "Derreter os sólidos" era sentido 
como derreter minério de ferro para moldar barras de aço. Realidades 

derretidas e agora fluidas pareciam prontas para serem recanalizadas e derramadas 
em novos moldes, onde ganhariam uma forma que nunca teriam adquirido se tivessem 


sido deixadas correndo nos próprios cursos que tinham cavado. Nenhum propósito, por 
mais ambicioso que fosse, parecia exceder a capacidade humana de pensar, 
descobrir, 

inventar, planejar e agir. Se a sociedade feliz 

- a sociedade de pessoas felizes - ainda não estava na próxima esquina, sua chegada 
iminente já estava prevista nas pranchetas dos homens de pensamento, e seus 
contornos 

esboçados pelos homens de pensamento eram encarnados nos escritórios e postos de 
comando dos homens de ação. O propósito em que tanto os homens de pensamento 
quanto 

os de ação empregavam seu trabalho era a construção da nova ordem. A liberdade 
recém-descoberta deveria ser utilizada no esforço de gerar a ordenada rotina futura. 
Nada deveria ser deixado em seu curso caprichoso e imprevisível, ao acidente e à 
contingência; nada deveria ser mantido em sua forma presente, se essa forma 
pudesse 

ser aperfeiçoada e tornada mais útil e eficaz. 

Essa nova ordem em que todos os fins presentemente soltos serão novamente 
amarrados, enquanto as cargas e destroços de fatalidades passadas, náufragos 
abandonados 

ou à deriva, serão recolocados e fixados em seus lugares corretos, deveria ser 
massiva, sólida, feita de pedra ou armada em aço: destinada a durar. Grande era belo, 
grande era racional; "grande" queria dizer poder, ambição e coragem. O local de 
construção da nova ordem industrial era repleto de monumentos ao poder e à ambição, 
monumentos que, fossem ou não indestrutíveis, deveriam parecê-lo: fábricas 
gigantescas lotadas de maquinaria volumosa e multidões de operadores de máquinas, 
ou densas 

redes de canais, pontes e trilhos, pontuados de majestosas estações dedicadas a 
emular os antigos templos erigidos para a adoração da eternidade e para a eterna 
glória dos adoradores. 

O mesmo Henry Ford que declarara que "a história é bobagem' que "não queremos 
tradição" e que “queremos viver no presente e a única história que importa é a história 
que fazemos hoje' um dia dobrou os salários de seus trabalhadores, explicando que 
queria que eles comprassem os carros que produzia. Essa 
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explicação era falsa: os carros comprados pelos trabalhadores da Ford eram uma 
fração mínima das vendas totais, enquanto o aumento dos salários pesava muito nos 
custos de produção da empresa. A verdadeira razão para o passo heterodoxo era o 
desejo de Ford de deter a mobilidade irritantemente alta do trabalho. Ele queria 


atar seus empregados às empresas Ford de uma vez por todas, fazendo com que o 
dinheiro gasto em sua preparação e treinarnento se pagasse muitas vezes, por toda a 
duração da vida útil dos trabalhadores. E para alcançar tal efeito tinha que imobilizar 
sua equipe, para mantê-los onde estavam, de preferência até que sua força 

de trabalho fosse inteiramente utilizada. Tinha que torná-los tão dependentes do 
emprego em sua fábrica e vendendo seu trabalho a seu dono como ele mesmo 
dependia 

de empregá-los e usar seu trabalho para sua própria riqueza e poder. 

Ford expressava em voz alta os pensamentos que outros acalentavam mas só se 
permitiam murmurar; ou, melhor, pensou o que outros na mesma situação sentiam, 
mas eram 

incapazes de expressar em palavras. O empréstimo do nome de Ford para o modelo 
universal das intenções e práticas típicas da modernidade sólida ou do capitalismo 
pesado é apropriado. O modelo de Henry Ford de uma ordem nova e racional criou o 
padrão para a tendência universal de seu tempo: e era um ideal que todos ou pelo 
menos a maioria dos outros empresários lutavam, com graus variados de sucesso, 
para alcançar. O ideal era o de atar capital e trabalho numa união que - como um 
casamento 

divino - nenhum poder humano poderia, ou tentaria, desatar. 

A modernidade sólida era, de fato, também o tempo do capitalismo pesado - do 
engajamento entre capital e trabalho fortificado pela mutualidade de sua dependência. 
Os trabalhadores dependiam do emprego para sua sobrevivência; o capital dependia 
de empregá-los para sua reprodução e crescimento. Seu lugar de encontro tinha 
endereço 

fixo; nenhum dos dois poderia mudar-se com facilidade para outra parte - os muros da 
grande fábrica abrigavam e mantinham os parceiros numa prisão compartilhada. 
Capital e trabalhadores estavam unidos, pode-se dizer, na riqueza e na pobreza, na 
saúde e na doença, até que a morte os separasse. A fábrica era seu habitat comum 

- simultaneamente o campo de 

batalha para a guerra de trincheiras e lar natural para esperanças e sonhos. 

O que pôs capital e trabalho face a face e os atou foi a transação de compra e venda; e 
assim, a fim de permanecerem vivos, cada um tinha que se manter em forma 

para essa transação: os donos do capital tinham que ser capazes de continuar 
comprando trabalho, e os donos do trabalho tinham que permanecer alertas, 
saudáveis, 

fortes e suficientemente atraentes para não afastar os compradores e não 
sobrecarregá-los com os custos totais de sua condição. Cada lado tinha "interesses 
investidos" 

em manter o outro lado em forma. Não surpreende que a "remercantilização" do capital 
e do trabalho tenha se convertido na principal função e ocupação da política 

e da suprema agência política, o Estado. O Estado era o encarregado de que os 
capitalistas se mantivessem aptos a comprar trabalho e a poder arcar com seus preços 


correntes. Os desempregados eram inteira e verdadeiramente o "exército reserva de 
trabalho”, e tinham que ser mantidos em Estado de prontidão, caso fossem chamados 
de volta à ativa. O Estado de bem-estar, um Estado dedicado a fazer justamente isso, 
estava, por essa razão, genuinamente "além da esquerda e da direita”, esteio 

sem o qual nem capital nem trabalho poderiam manter-se vivos e saudáveis, quanto 
mais crescer. 

Algumas pessoas viam o Estado de bem-estar como uma medida temporária, que 
sairia de cena quando a segurança coletiva contra o infortúnio tivesse dado aos 
segurados 

audácia e recursos suficientes para desenvolver plenamente seu potencial e reunir a 
coragem para assumir riscos - e assim permitir-lhes "firmar-se sobre seus próprios 
pés" Observadores mais céticos viam o Estado de bem-estar como um dispositivo 
sanitário coletivamente financiado e administrado - uma operação de limpeza e saúde 
que teria que funcionar enquanto a empresa capitalista continuasse a gerar detritos 
sociais que não tinha nem intenção nem recursos de recidar (isto é, por muito 

tempo ainda). Havia um consenso geral, contudo, de que o Estado de bem-estar era 
um dispositivo destinado a atacar as anomalias, impedir afastamentos da norma e 
diluir as consequências das rupturas desta, se estas ainda assim acontecessem. A 
própria norma, quase nunca posta em questão, 
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era o mútuo engajamento direto, face a face, de capital e trabalho, e a resolução de 
todas as questões sociais importantes e constrangedoras no marco desse 
engajamento. 

Quem, como jovem aprendiz, tivesse seu primeiro emprego na Ford, poderia ter 
certeza de terminar sua vida profissional no mesmo lugar. Os horizontes temporais do 
capitalismo pesado eram de longo prazo. Para os trabalhadores, os horizontes eram 
desenhados pela perspectiva de emprego por toda a vida dentro de uma empresa que 
poderia ou não ser imortal, mas cuja vida seria, de qualquer maneira, muito mais longa 
que a deles mesmos. Para os capitalistas, a "fortuna familiar destinada a 

durar além da vida de qualquer dos membros da família, era sinônimo das fábricas que 
herdaram, construíram ou pretendiam acrescentar ao patrimônio familiar. 

Para resumir: a mentalidade de "longo prazo" constituía uma expectativa nascida da 
experiência, e da repetida corroboração dessa experiência, de que os destinos 

das pessoas que compram trabalho e das pessoas que o vendem estão 
inseparavelmente entrelaçados por muito tempo ainda - em termos práticos, para 
sempre - e que, 

portanto, a construção de um modo de convivência suportável corresponde tanto aos 
“interesses de todos" quanto à negociação das regras de convívio de vizinhança 

entre os proprietários de casas num mesmo loteamento. Essa experiência levou muitas 
décadas, talvez mais de um século, para se firmar. Surgiu ao final do longo e 


tortuoso processo de "solidificação' Como sugeriu Richard Sennett em seu estudo 
recente, foi só depois da Segunda Guerra que a desordem original da era capitalista 
veio a ser substituída, pelo menos nas economias mais avançadas, por "sindicatos 
fortes, garantidores do Estado de bem-estar, e corpo- rações de larga escala' que 

se combinaram para produzir uma era de "estabilidade relativa':'3 

A "estabilidade relativa" em questão recobre com certeza o conflito perpétuo. De fato, 
tornou esse conflito possível e, num sentido paradoxal, bem observado em seu 
tempo por Lewis Coser, "funcional": para o bem ou para o mal, os antagonistas 
estavam unidos por dependência mútua. O confronto, testes de força e a barganha que 
se seguiam reforçavam a unidade das partes em 

conflito precisamente porque nenhuma delas podia continuar sozinha e ambos os 
lados sabiam que sua sobrevivência dependia de encontrar soluções que todos 
considerassem 

aceitáveis. Enquanto se supôs que a companhia mútua duraria, as regras dessa união 
foram objeto de intensas negociações, às vezes com acrimônia e confrontações, 
outras com tréguas e concessões. Os sindicatos recriaram a impotência dos 
trabalhadores individuais na forma do poder de barganha coletivo e lutaram com 
sucesso 

intermitente para transformar os regulamentos incapacitadores em direitos dos 
trabalhadores e reformulá-los como limitações impostas à liberdade de manobra dos 
empregadores. 

Enquanto se manteve a mútua dependência, mesmo as jornadas impessoais odiadas 
com todas as forças pelos artesãos reunidos nas antigas fábricas capitalistas (e que 
causavam resistência, o que E.P. Thompson documentou vividamente), e ainda mais 
suas últimas versões "novas e aperfeiçoadas" na forma das infames medições de 
tempo 

de Frederic Taylor, esses atos, nas palavras de Sennett, "de repressão e dominação 
praticados pela gerência em beneficio do crescimento da gigantesca organização 
industrial" "tinham se tornado uma arena em que os trabalhadores podiam afirmar suas 
próprias demandas, uma arena que dava poder" Sennett conclui: "A rotina pode 
diminuir, mas pode também proteger; a rotina pode decompor o trabalho, mas pode 
também compor uma vida"14 

Essa situação mudou, e o ingrediente crucial da mudança múltipla é a nova 
ineutalidade de "curto prazo' que substituiu a de "longo prazo' Casamentos "até que a 
morte 

nos separe" estão decididamente fora de moda e se tornaram uma raridade: os 
parceiros não esperam mais viver muito tempo juntos. De acordo com o último cálculo, 
um jovem americano com nível médio de educação espera mudar de emprego 11 
vezes durante sua vida de trabalho - e o ritmo e frequência da mudança deverão 
continuar 

crescendo antes que a vida de trabalho dessa geração acabe. "Flexibilidade" é o 
siogan do dia, e quando aplicado ao mercado de trabalho augura um fim do "emprego 


como o conhecemos' anunciando em seu lugar o advento do trabalho por contratos de 
curto prazo, ou sem contratos, posições sem cobertura previdenciária, mas com 
cláusulas 

“até nova ordem” A vida de trabalho está saturada de incertezas. 
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Pode-se sempre responder que não há nada particularmente novo nessa situação: a 
vida de trabalho sempre foi cheia de incertezas, desde tempos imemoriais. A incerteza 
de hoje, porém, é de um tipo inteiramente novo. Os temíveis desastres que podem 
devastar nossa sobrevivência e suas perspectivas não são do tipo que possa ser 
repelido 

ou contra que se possa lutar unindo forças, permanecendo unidos e com medidas 
debatidas, acordadas e postas em prática em conjunto. Os desastres mais terríveis 
acontecem 

hoje aleatoriarnente, escolhendo suas vítimas com a lógica mais bizarra ou sem 
qualquer lógica, distribuindo seus golpes caprichosamente, de tal forma que não há 
como prever quem será condenado e quem será salvo. A incerteza do presente é uma 
poderosa força individualizadora. Ela divide em vez de unir, e como não há maneira 
de dizer quem acordará no próximo dia em qual divisão, a idéia de "interesse comum” 
fica cada vez mais nebulosa e perde todo valor prático. 

Os medos, ansiedades e angústias contemporâneos são feitos para serem sofridos em 
solidão. Não se somam, não se acumulam numa “causa comum! não têm endereço 
específico, 

e muito menos óbvio. Isso priva as posições de solidariedade de seu status antigo de 
táticas racionais e sugere urna estratégia de vida muito diferente da que levou 

ao estabelecimento das organizações militantes em defesa da classe trabalhadora. Ao 
falar com pessoas já atingidas ou que temiam vir a ser atingidas pelas mudanças 
correntes nas condições de emprego, Pierre Bourdieu ouviu vezes sem conta que "em 
face das novas formas de exploração, notavelmente favorecidas pela desregulação 
do trabalho e pelo desenvolvimento do emprego temporário, as formas tradicionais de 
ação sindical são consideradas inadequadas' Bourdieu conclui que fatos recentes 
“quebraram os fundamentos das solidariedades passadas" e que o resultante 
“"desencantamento vai de mãos dadas com o desaparecimento do espírito de militância 
e participação 

política"5 

Quando a utilização do trabalho se torna de curto prazo e precária, tendo sido ele 
despido de perspectivas firmes (e muito 
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menos garantidas) e portanto tornado episódico, quando virtualmente todas as regras 
relativas ao jogo das promoções e demissões foram esgotadas ou tendem a ser 
alteradas 


antes que o jogo termine, há pouca chance de que a lealdade e o compromisso mútuos 
brotem e se enraízem. Ao contrário dos tempos de dependência mútua de longo prazo, 
não há quase estímulo para um interesse agudo, sério e crítico por conhecer os 
empreendimentos comuns e os arranjos a eles relacionados, que de qualquer forma 
seriam 

transitórios. O emprego parece um acampamento que se visita por alguns dias e que 
se pode abandonar a qualquer momento se as vantagens oferecidas não se 
verificarem 

ou se forem consideradas insatisfatórias - e não com um domicílio compartilhado onde 
nos inclinamos a ter trabalho e construir pacientemente regras aceitáveis de 
convivência. Mark Granovetter sugeriu que o nosso é um tempo de "laços fracos' 
enquanto Sennett propõe que "formas fugazes de associação são mais úteis para as 
pessoas 

que conexões de longo prazo"'6 

A presente versão "liquefeita' "fluida' dispersa, espalhada e desregulada da 
modernidade pode não implicar o divórcio e ruptura final da comunicação, mas anuncia 
o advento do capitalismo leve e flutuante, marcado pelo desengajamento e 
enfraquecimento dos laços que prendem o capital ao trabalho. Pode-se dizer que esse 
movimento 

ecoa a passagem do casamento para o "viver junto' com todas as atitudes disso 
decorrentes e consequências estratégicas, incluindo a suposição da transitoriedade 
da coabitação e da possibilidade de que a associação seja rompida a qualquer 
momento e por qualquer razão, uma vez desaparecida a necessidade ou o desejo. Se 
manter-se 

juntos era uma questão de acordo reczproco e de miítua dependência, o 
desengajamento é unilateral; um dos lados da configuração adquiriu uma autonomia 
que talvez 

sempre tenha desejado secretamente mas que nunca havia manifestado seriamente 
antes. Numa medida nunca alcançada na realidade pelos "senhores ausentes" de 
outrora, 

o capital rompeu sua dependência em relação ao trabalho com uma nova liberdade de 
movimentos, impensável no passado. A reprodução e o crescimento do capital, dos 
lucros e dos dividendos e a satisfação dos acionistas se tornaram independentes da 
duração de qualquer comprometimento local com o trabalho. 
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É claro que a independência não é completa, e o capital não é ainda tão volátil como 
gostaria de e tenta ser. Fatores territoriais 

- locais - ainda devem ser considerados na maioria dos cálculos, e o “poder de 
confusão" dos governos locais ainda pode colocar limites constrangedores à sua 
liberdade 


de movimento. Mas o capital se tornou exterritorial, leve, desembaraçado e solto numa 
medida sem precedentes, e seu nível de mobilidade espacial é na maioria dos 

casos suficiente para chantagear as agências políticas dependentes de território e 
fazê-las se submeterem a suas demandas. A ameaça (mesmo quando não expressa e 
meramente adivinhada) de cortar os laços locais e mudar-se para outro lugar é uma 
coisa que qualquer governo responsável, em beneficio próprio e no de seus 
concidadãos, 

deve tratar com a maior seriedade, tentando subordinar suas políticas ao propósito 
supremo de evitar a ameaça do desinvestimento. 

A política hoje se tornou um cabo-de-guerra entre a velocidade com que o capital pode 
se mover e as capacidades cada vez mais lentas dos poderes locais, e são as 
instituições locais que com mais frequência se lançam numa batalha que não podem 
vencer. Um governo dedicado ao bem-estar de seus cidadãos tem pouca escolha além 
de implorar e adular, e não pode forçar o capital a vir e, uma vez dentro, a construir 
arranha-céus para seus escritórios em vez de ficar em quartos de hotel alugados 

por dia. E isso pode ser feito ou tentado (para usar o jargão comum à política da era do 
livre comércio) "criando n3elhores condições para a Livre empresa' o que 

significa ajustar o jogo político às regras da "livre en3presa” 

- isto é, usando todo o poder regulador à disposição do governo a serviço da 
desregulação, do desmantelamento e destruição das leis e estatutos "restritivos às 
empresas' 

de modo a dar credibilidade e poder de persuasão à promessa do governo de que seus 
poderes reguladores não serão utilizados para restringir as liberdades do capital; 
evitando qualquer movimento que possa dar a impressão de que o território 
politicamente administrado pelo governo é pouco hospitaleiro com os usos, 
expectativas 

e todas as realizações futuras do capital que pensa e age globalmente, ou menos 
hospitaleiro que as terras administradas pelos vizinhos mais próximos. Na prática, 

isso significa baixos impostos, menos 

regras e, acima de tudo, um “mercado de trabalho flexível" Em termos mais gerais, 
significa uma população dócil, incapaz ou não- desejosa de oferecer resistência 
organizada a qualquer decisão que o capital venha a tomar. Paradoxalmente, os 
governos podem ter a esperança de manter o capital em seu lugar apenas se o 
convencerem 

de que ele está livre para ir embora - com ou sem aviso prévio. 

Tendo se livrado do entulho do maquinário volumoso e das enormes equipes de 
fábrica, o capital viaja leve, apenas com a bagagem de mão - pasta, computador 
portátil 

e telefone celular. O novo atributo da volatilidade fez de todo compromisso, 
especialmente do compromisso estável, algo ao mesmo tempo redundante e pouco 
inteligente: 

seu estabelecimento paralisaria o movimento e fugiria da desejada competitividade, 
reduzindo apriori as opções que poderiam levar ao aumento da produtividade. As 


bolsas de valores e diretorias administrativas em todo o mundo estão prontas para 
premiar todos os passos dados na "direção certa' como "emagrecer" e "reduzir o 
tamanho' e a punir com a mesma presteza quaisquer notícias de expansão de equipe, 
aumento do emprego e envolvimento da empresa em projetos custosos de longo 
prazo. 

A habilidade de desaparecer como Houdini, “artista da fuga' a estratégia do desvio e da 
evitação e a prontidão e capacidade de fugir se necessário, esse núcleo da 

nova política de desengajamento e descomprometimeiito, são hoje sinais de saber e 
sucesso gerenciais. Como Michel Crozier indicou há muito tempo, estar livre de 

laços complicados, compromissos embaraçosos e dependências limitadoras da 
liberdade de manobra foram sempre as armas preferidas e eficazes da dominação; 
mas a oferta 

dessas armas e a capacidade de usá-las parecem hoje distribuídas de maneira mais 
desigual do que nunca antes na história moderna. A velocidade de movimento se 
tornou 

um fator importante, talvez o principal, da estratificação social e da hierarquia da 
dominação. 

As principais fontes de lucro - dos grandes lucros em especial, e portanto do capital de 
amanhã - tendem a ser, numa escala sempre em expansão, ide'ias e não objetos 
materiais. As idéias são produzidas uma vez apenas, e ficam trazendo riqueza 
dependendo do número de pessoas atraidas como compradores/clien 
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tes/consumidores - e não do número de pessoas empregadas e envolvidas na 
replicação do protótipo. Quando se trata de tornar as idéias lucrativas, os objetos da 
competição 

são os consumidores e não os produtores. Não surpreende, pois, que hoje o principal 
compromisso do capital seja com os consumidores. Só nessa esfera se pode falar 

de "dependência mótua' O capital depende, para sua competitividade, eficácia e 
lucratividade, dos consumidores - e seus itinerários são guiados pela presença ou 
ausência de consumidores ou pela chance da produção de consumidores, de gerar e 
depois fortalecer a demanda pelas idéias em oferta. No planejamento das viagens e 
na preparação de deslocamentos do capital, a presença de força de trabalho é apenas 
uma consideração secundária. Consequentemente, o “poder de pressão" de uma força 
de trabalho local sobre o capital (sobre as condições de emprego e disponibilidade de 
postos de trabalho) encolheu consideravelmente. 

Robert Reich'7 sugere que as pessoas presentemente envolvidas em atividades 
econômicas podem ser divididas em quatro grandes categorias. "Manipuladores de 
símbolos” 

pessoas que inventam as idéias e maneiras de torná-las desejáveis e vendáveis, 
formam a primeira categoria. Os envolvidos na reprodução do trabalho (educadores ou 


diversos funcionários do Estado de bem- estar) pertencem à segunda. A terceira 
categoria compreende pessoas empregadas em "serviços pessoais" (o tipo de 
ocupações 

que John O'Neill classificava como "mercadores de peles"), que requerem encontros 
face a face com os que recebem o serviço; os vendedores de produtos e os produtores 
do desejo pelos produtos formam o grosso desta categoria. 

Finalmente, a quarta categoria inclui as pessoas que pelo último século e meio 
formaram o "substrato social" do movimento operário. São, nos termos de Reich, 
"trabalhadores 

de rotina' presos à linha de montagem ou (em fábricas mais atualizadas) às redes de 
computadores e equipamentos eletrônicos automatizados como pontos de controle. 
Hoje em dia tendem a ser as partes mais dispensáveis, disponíveis e trocáveis do 
sistema econômico. Em seus requisitos de emprego não constam nem habilidades 
particulares, 

nem a arte da interação social com clientes - 

e assim são os mais fáceis de substituir; têm poucas qualidades especiais que 
poderiam inspirar seus empregadores a desejar mantê-los a todo custo; controlam, se 
tanto, apenas parte residual e negligenciável do poder de barganha. Sabem que são 
dispensáveis, e por isso não vêem razões para aderir ou se comprometer com seu 
trabalho ou entrar numa associação mais durável com seus companheiros de trabalho. 
Para evitar frustração iminente, tendem a desconfiar de qualquer lealdade em relação 
ao local de trabalho e relutam em inscrever seus próprios planos de vida em um futuro 
projetado para a empresa. E uma reação natural à "flexibilidade" do mercado 

de trabalho, que, quando traduzida na experiência individual de vida, significa que a 
segurança de longo prazo é a última coisa que se aprende a associar ao trabalho 

que se realiza. 

Como Sennett descobriu ao visitar uma confeitaria de Nova York duas décadas depois 
de sua visita anterior, "o moral e a motivação dos trabalhadores diminuiu 
marcadamente 

depois de sucessivas rodadas de redução de tamanho. Os trabalhadores 
sobreviventes esperavam pelo novo golpe da foice em vez de exultar com a vitória 
competitiva 

sobre os demitidos' Mas ele acrescenta outra razão para a diminuição do interesse dos 
trabalhadores por seu trabalho e pelo local de trabalho e para o desaparecimento 

de seu desejo de investir raciocínio e energia moral no futuro de ambos: 

Em todas as formas de trabalho, da escultura a servir refeições, as pessoas se 
identificam com tarefas que as desafiam, tarefas difíceis. Mas nesse lugar de trabalho 
flexível, com seus trabalhadores poliglotas que entram e saem irregularmente, com 
ordens radicalmente diferentes a cada dia, o maquinário é o único padrão de ordem, 

e portanto tem que ser fácil de operar por qualquer um. A dificuldade é 
contraproducente num regime flexível. Por um terrível paradoxo, quando diminuímos a 
dificuldade 


e a resistência, criamos as próprias condições para a atividade acrítica e indiferente 
dos usuários.le 

Em torno do outro póio da divisão social, no topo da pirâmide de poder do capitalismo 
leve, circulam aqueles para os quais o espaço tem pouca ou nenhuma importância 

- OS que estão fora de 
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lugar em qualquer lugar em que possam estar fisicamente presentes. São tão leves e 
voláteis quanto a nova economia capitalista que os gerou e dotou de poder. Na 
descrição de Jacques Attali: "Não possuem fábricas, terras, nem ocupam posições 
administrativas. Sua riqueza vem de um recurso portátil: seu conhecimento das leis 
do labirinto" Eles "adoram criar, jogar e estar em movimento' Vivem numa sociedade 
"de valores voláteis, despreocupada com o futuro, egoísta e hedonista' "Tomam 

a novidade como boas novas, a precariedade como valor, a instabilidade como 
imperativo, e a hibridez como riqueza'19 Ainda que em graus variados, todos dominam 
a 

arte de "viver no labirinto": aceitação da desorientação, disposição a viver fora do 
espaço e do tempo, com vertigens e tonturas, sem indicação da direção ou duração 
da viagem em que embarcaram. 

Há alguns meses, sentei com minha mulher num bar de aeroporto esperando por um 
vôo de conexão. Dois homens por volta dos 30 anos sentaram-se à mesa ao lado, 
cada 

um armado de um telefone celular. Em aproximadamente uma hora e meia de espera, 
não trocaram uma só palavra, embora ambos tenham falado sem interrupção - com 
interlocutores 

invisíveis do outro lado da ligação. O que não quer dizer que se ignorassem 
mutuamente. De fato, era a percepção dessa presença que parecia motivar suas 
ações. Os 

dois homens estavam envolvidos numa competição - intensa, frenética e furiosa. 
Aquele que terminasse a conversa enquanto o outro ainda falava buscava febrilmente 
outro número para ligar; claramente, o número de conexões, o grau de "conectividade' 
a densidade das respectivas redes, que faziam deles intersecções, a quantidade 

de outras intersecções a que podiam se ligar à vontade, eram questões de grande 
importância, talvez importância máxima, para ambos: eram índices de nível social, 

de posição, poder e prestígio. Ambos gastaram uma hora e meia no que era, em 
relação ao bar do aeroporto, um espaço exterior. Quando o vôo que ambos deveriam 
tomar 

foi anunciado, trancaram simultaneamente as pastas com idênticos gestos 
sincronizados e saíram, mantendo os telefones próximos aos ouvidos. Estou certo de 
que dificilmente 


terão notado a minha mulher e a mim, sentados a dois metros e observando cada 
movimento que faziam. No que diz 

respeito à sua Lebmswel4 estavam (num padrão de antropólogos ortodoxos censurado 
por Claude Lévi-Strauss) fisicamente próximos de nós, mas, espiritualmente, 
infinitamente 

distantes. 

Em seu brilhante ensaio sobre o que escolheu chamar de capitalismo "mole' Nigel 
Thrift2º observa a notável mudança de vocabulário e do quadro cognitivo que marcam 
a nova elite global e exterritorial. Para referir-se a suas próprias ações, usam metáforas 
como "dançar" e "surfar"; não falam mais de "engenharia' mas de culturas 

e redes, equipes e coalizões, nem de controle, liderança e gerência, mas de 
influências. Ocupam-se com formas mais soltas de organização que possam ser 
formadas, 

desmanteladas e repostas a curto prazo ou mesmo sem aviso prévio; é essa forma 
fluida de montagem que se adapta à sua visão do mundo circundante como “múltiplo, 
complexo e rápido, e portanto 'ambíguo 'difuso e 'plástico incerto, paradoxal, caótico 
mesmo! A organização de negócios de hoje tem um elemento de desorganização 
deliberadamente embutido: quanto menos sólida e mais fluida, melhor. Como tudo o 
mais no mundo, o conhecimento não pode deixar de envelhecer rapidamente e assim 
é a "recusa a aceitar o conhecimento estabelecido' a seguir os precedentes e a 
reconhecer a sabedoria das lições da experiência acumulada que é agora vista como 
preceito básico da eficácia e da produtividade. 

Os dois jovens com telefones celulares que observei no bar do aeroporto podem ter 
sido espécimes (reais ou aspirantes) dessa nova e numericamente reduzida elite 

dos residentes do ciberespaço que prosperam na incerteza e na instabilidade de todas 
as coisas mundanas, mas o estilo dos dominantes tende a se tornar o estilo dominante 
- se não pela oferta de uma escolha atraente, pelo menos pela imposição de urna vida 
cuja imitação se torna simultaneamente desejável e imperativa, chegando a ser 

uma questão de auto-satisfação e sobrevivência. Poucas pessoas gastam seu tempo 
em saguões de aeroportos, e menos ainda são as que aí se sentem à vontade, ou são 
pelo menos suficientemente exterritoriais para não se sentir oprimidas ou embaraçadas 
pelo tédio do lugar e pela multidão desconhecida e barulhenta que o ocupa. 

Mas muitos, talvez a maioria, são nómades sem abandonar suas cavernas. Podem 
ainda buscar refúgio em seus lares, mas dificilmente 

1 
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acharão lá o isolamento, e por mais que tentem nunca estarão verdadeiramente em 
casa: os refúgios têm paredes porosas, onde se espalham fios sem conta e que são 
facilmente penetradas por ondas aéreas. 

Essas pessoas são, como a maioria antes delas, dominadas e "remotamente 
controladas"; mas são dominadas e controladas de uma maneira nova. A liderança foi 
substituída 


pelo espetáculo: ai daqueles que ousem lhes negar entrada. Acesso à "informação" 
(em sua maioria eletrônica) se tornou o direito humano mais zelosamente defendido 

e o aumento do bem-estar da população como um todo é hoje medido, entre outras 
coisas, pelo número de domicílios equipados com (invadidos por?) aparelhos de 
televisão. 

E aquilo sobre o que a informação mais informa é a fluidez do mundo habitado e a 
flexibilidade dos habitantes. "O noticiário" - essa parte da informação eletrônica 

que tem maior chance de ser confundida com a verdadeira representação do "mundo 
lá fora' e a mais forte pretensão ao papel de "espelho da realidade" (e a que 
comumente 

se dá o crédito de refletir essa realidade fielmente e sem distorção) - está na estimativa 
de Pierre Bourdieu entre os mais perecíveis dos bens em oferta; de fato, 

a vida útil dos noticiários é risivelmente curta se os compararmos às novelas, 
programas de entrevistas e programas cômicos. Mas a perecibilidade dos noticiários 
enquanto informação sobre o “mundo real" é em si mesma uma importante informação: 
a transmissão das notícias é a celebração constante e diariamente repetida da enorme 
velocidade da mudança, do acelerado envelhecimento e da perpetuidade dos novos 
começos.2' 

Digressão: breve história da procrastinação 

Cras, em latim, quer dizer "amanhã' A palavra também costumava ser semanticamente 
elástica, não muito diferente do famosamente vago maicina, para incluir o "mais 
tarde” - o futuro como tal. Crastinus é o que pertence ao amanhã. Pro-crastinar é pôr 
alguma coisa entre as coisas que pertencem ao amanhã. Pó'r algo lá implica 
imediatamente que o amanhã não é o lugar natural dessa coisa, 

que a coisa em questão não faz parte por direito do amanhã. Por implicação, ela faz 
parte de outro lugar. Qual? Obviamente o presente. Para ser destinada ao amanhã, 
essa coisa primeiro teve que ser tirada do presente ou teve barrado seu acesso a ele. 
“Procrastinar" significa não tomar as coisas como elas vêm, não agir segundo 

uma sucessão natural de coisas. Contra uma impressão que se tornou comum na era 
moderna, a procrastinação não é uma questão de displicência, indolência ou lassidão; 
é uma posição ativa, uma tentativa de assumir o controle da sequência de eventos e 
fazê-la diferente do que seria caso se ficasse dócil e não se resistisse. Procrastinar 

é manipular as possibilidades da presença de uma coisa, deixando, atrasando e 
adiando seu estar presente, mantendo-a à distância e transferindo sua imediatez. 

A procrastinação como prática cultural surgiu com a modernidade. Seu novo sentido e 
seu significado ético derivam do novo significado do tempo, do tempo que tem 
história, do tempo que é história. Esse sentido deriva do tempo concebido como uma 
passagem entre "momentos presentes” de qualidade djferente e de valor variado; 

do tempo considerado como viajando em direção a outro presente distinto (e mais 
desejável) do presente vivido agora. 

Resumindo: a procrastinação deriva seu sentido moderno do tempo vivido como uma 
peregrinação, como um movimento que se aproxima de um objetivo. Em tal tempo, 
cada 


presente é avaliado por alguma coisa que vem depois. Qualquer valor que este 
presente aqui e agora possa ter não passará de um sinal premonitório de um valor 
maior 

por vir. O uso - a tarefa - do presente é levar-nos mais para perto desse valor mais alto. 
Em si mesmo, o tempo presente carece de sentido e de valor. E, por isso, 

falho, deficiente e incompleto. O sentido do presente está adiante; o que está à mão 
ganha sentido e é avaliado pelo noch-nic/lt-geworden pelo que ainda não existe. 
Viver a vida como uma peregrinação é, portanto, intrinsecamente aporético. E obriga 
cada presente a servir a alguma coisa que ainda-não-é, e a sei-vi-la diminuindo 

a distância, trabalhando para a proximidade e a imediatez. Mas se a distância 
desaparecesse e o objetivo fosse alcançado, o presente perderia tudo o que o 
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fazia significativo e valioso. A racionalidade instrumental favorecida e privilegiada pela 
vida do peregrino leva à busca dos meios que podem realizar o estranho 

feito de manter o fim dos esforços sempre à vista sem nunca chegar lá, de trazer o fim 
cada vez mais para perto, mas impedindo ao mesmo tempo que a distância caia 

para zero. A vida do peregrino é uma viagem em direção à realização, mas 
“realização” nesta vida é equivalente à perda de sentido. Viajar em direção à 
realização 

dá sentido à vida do peregrino, mas o sentido que dá tem algo de um impulso suicida; 
esse sentido não pode sobreviver à chegada ao destino. 

A procrastinação reflete essa ambivalência. O peregrino procrastina para estar mais 
bem preparado para captar as coisas que verdadeiramente importam. Mas captá-las 
sinalizará o fim da peregrinação, e assim também o fim de uma vida que dela deriva 
seu ónico sentido. Por essa razão, a procrastinação tem uma tendência a romper 
qualquer limite de tempo colocado de antemão e a estender-se indefinidamente - ad 
calenda.ç graecas. A procrastinação tende a tornar-se seu próprio objetivo. A coisa 
mais importante deixada de lado no ato da procrastinação tende a ser o fim da própria 
procrastinação. 

O preceito comportamental e de atitude que fundou a sociedade moderna e tornou 
possível e inescapável o modo moderno de estar no mundo foi o princípio do 
adiamento 

da satisfação (da satisfação de uma necessidade ouum desejo, do momento de uma 
experiência agradável, do gozo). E nessa transformação que a procrastinação entra 
na cena moderna (ou, mais exatamente, torna moderna a cena). Como explicou Max 
Weber, foi esse adiamento particular, e não a pressa e a impaciência, que resultou 
em modernas inovações espetaculares e frutíferas - como, de um lado, a acumulação 
do capital e, de outro, a propagação e o enraizamento da ética do trabalho. O desejo 


de melhorar deu ao esforço seu estímulo e momento; mas o "não ainda' o "não já' 
conduziu esse esforço a sua consequência não-prevista, que veio a ser conhecida 
como 

crescimento, desenvolvimento, aceleração e, portanto, sociedade moderna. 

Na forma do “adiamento da satisfação”, a procrastinação retém toda sua ambivalência 
interior. Libido e Inatos competem entre 

si em cada ato de adiamento, e cada adiamento é o triunfo da Libido sobre seu inimigo 
mortal. O desejo estimula o esforço pela esperança de satisfação, mas o estímulo 
retém sua força enquanto a satisfação desejada permanecer uma esperança. Todo o 
poder motivador do desejo é investido em sua realização. No fim, para permanecer 
vivo o desejo tem que desejar apenas sua própria sobrevivência. 

Na forma do “adiamento da satisfação' a procrastinação põe arar e semear acima de 
colher e ingerir o produto, o investimento acima do lucro, a poupança acima do 

gasto, a autocontenção acima da auto-indulgência, o trabalho acima do consumo. Mas 
nunca diminuiu o valor das coisas a que negava prioridade nem subestimou seu mérito 
e significação. Essas coisas eram os prêmios da abstinência auto-infligida as 
recompensas do adiamento voluntário. Quanto mais severa a auto-restrição, maior 
seria 

eventualmente a oportunidade de auto-indulgência. Poupe, pois quanto mais você 
poupar mais você poderá gastar. 'frabalhe, pois quanto mais você trabalhar mais você 
consumirá. Paradoxalmente, a negação da imediatez, a aparente degradação dos 
objetivos, redunda em sua elevação e enobrecimento. A necessidade de esperar 
magnifica 

os poderes sedutores do prêmio. Longe de rebaixar a satisfação dos desejos como 
motivo para os esforços da vida, o preceito de adiá-la torna-a o propósito supremo 

da vida. O adiamento da satisfação mantém o produtor a serviço do consumidor - 
mantendo o consumidor que vive no produtor plenamente acordado e de olhos bem 
abertos. 

Devido a sua ambivalência, a procrastinação alimenta duas tendências apostas. Uma 
leva à ética do trabalho, que estimula a troca de lugares entre meios e fins e 

proclama a virtude do trabalho pelo trabalho, o adiamento do gozo como um valor em 
Si mesmo, e, valor mais refinado do que os valores que se destinava a servir, 

a ética do trabalho insiste em que o adiamento se estenda indefinidamente. Outra 
tendência leva à estética do consumo, rebaixando o trabalho ao papel puramente 
subordinado 

e instrumental de revolver a terra, uma atividade que deriva todo seu valor daquilo para 
que prepara o terreno, e também leva à consi 
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deração da abstinência e da renúncia como sacrificios talvez necessários, mas 
embaraçosos e corretamente mal-vistos, a serem reduzidos ao mínimo. 


Como uma faca de dois gumes, a procrastinação pode servir à sociedade moderna 
tanto em seu estágio "sólido" como no "líquido'; tanto em seu estágio de produtor como 
no de consumidor, ainda que sobrecarregue cada estágio com tensões e conflitos de 
atitude e axiológicos não-resolvidos. A passagem para a sociedade de consumidores 
do presente significou portanto uma mudança de ênfase mais que uma mudança de 
valores. E, no entanto, levou o princípio da procrastinação ao ponto de ruptura. Esse 
princípio está hoje vulnerável, e perdeu o escudo protetor da proibição ética. O 
adiamento da satisfação não é mais um sinal de virtude moral. uma provação pura 

e simples, uma problemática sobrecarga que sinaliza imperfeições nos arranjos sociais 
ou inadequação pessoal, ou nas duas ao mesmo tempo. Não uma exortação, mas 
uma admissão resignada e triste de um estado de coisas desagradável (mas 
remediável). 

Se a ética do trabalho pressiona por uma extensão indefinida do adiamento, a estética 
do consumo pressiona por sua abolição. Vivemos, como disse George Steiner, 

numa “cultura de cassino'; e rio cassino a chamada nunca muito distante de "rien ne 
vaplus" coloca o limite à procrastinação; se um ato merece recompensa, a recompensa 
é instantânea. Na cultura do cassino, a espera é tirada do querer, mas a satisfação do 
querer também deve ser breve; deve durar apenas até que a bolinha da roleta 

corra de novo, ter tão pouca duração quanto a espera, para não sufocar o desejo, que 
deveria preencher e reinventar - desejo que é a recompensa mais ambicionada 

no mundo dominado pela estética do consumo. 

E assim se encontram o começo e o fim da procrastinação, a distância entre o desejo e 
sua satisfação se reduz a um momento de êxtase - êxtase que, como observou 

John Tusa (no Guardian de 19.7.1997) deve haver em quantidade: "Imediato, 
constante, divertido, agradável, em quantidade cada vez maior, em formas cada vez 
mais 

diversificadas, em ocasiões cada vez mais frequentes ' O que conta, entre as 
qualidades das coisas e dos atos é só a 

“auto-satisfação instantânea, constante e irrefletida" Obviamente, a demanda de que a 
satisfação seja instantdnea vai contra o princípio da procrastiriação. Mas, 

sendo instantânea, a satisfação não pode ser constante, a menos que também seja de 
curta duração, impedida de se estender além da duração de seu poder de diversão 

e entretenimento. Na cultura do cassino, o princípio da procrastinação sofre ataque em 
duas frentes ao mesmo tempo. Estão sob pressão o adiamento tanto da chegada 

da satisfação quanto o de sua partida. 

Esse é, porém, um dos lados da história. Na sociedade dos produtores, o princípio 
ético do adiamento da satisfação costumava assegurar a durabilidade do esforço 

do trabalho. Na sociedade dos consumidores, por outro lado, o mesmo princípio pode 
ainda ser necessário na prática para assegurar a durabilidade do desejo. Muito 

mais efêmero e frágil que o trabalho, e, ao contrário do trabalho, não reforçado por 
rotinas institucionalizadas, o desejo não tem chance de sobreviver se a satisfação 

for deixada para as calendas gregas. Para se manter vivo e fresco, o desejo deve ser, 
algumas vezes, e frequentemente, satisfeito ainda que a satisfação signifique 


o fim do desejo. A sociedade dominada pela estética do consumo precisa portanto de 
um tipo muito especial de satisfação - semelhante ao pharmakon de Derrida, essa 
droga curativa que é ao mesmo tempo um veneno, ou melhor, uma droga que deve ser 
dosada cuidadosamente, nunca na dosagem completa - que mata. Uma satisfação que 
não é realmente satisfatória, nunca bebida até o fim, sempre abandonada pela 
metade... 

A procrastinação serve à cultura do consumidor pela sua auto- negação. A fonte do 
esforço criativo ião é mais o desejo induzido de adiar a satisfação do desejo, 

mas o desejo induzido de encurtar o adiamento ou aboli-lo de todo, acompanhado do 
desejo induzido de encurtar a duração da satisfação quando ela chega. A cultura 

em guerra com a procrastinação é uma novidade na história moderna. Ela não tem 
lugar para tomar distância, nem para reflexão, continuidade, tradição - essa 
Wiederholung 

(recapitulação) que, de acordo com Heidegger, era a modalidade do Ser como o 
conhecemos. 
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Os laços humanos no mundo fluido 

Os dois tipos de espaço, ocupados pelas duas categorias de pessoas, são 
marcadamente diferentes, mas inter-relacionados; não conversam entre si, mas estão 
em constante 

comunicação; têm muito pouco em comum, mas simulam semelhança. Os dois 
espaços são regidos por lógicas drasticamente diferentes, moldam diferentes 
experiências de 

vida, geram itinerários divergentes e narrativas que usam definições distintas, muitas 
vezes opostas, de códigos comportamentais semelhantes. E no entanto os dois 
espaços se acomodam dentro do mesmo mundo - e o mundo de que ambos fazem 
parte é o mundo da vulnerabilidade e da precariedade. 

O título de um artigo apresentado em dezembro de 1997 por um dos analistas mais 
incisivos de nosso tempo, Pierre Bourdieu, é "Le précarité est aujourd'hui partout"22. 
O título diz tudo: precariedade, instabilidade, vulnerabilidade, é a característica mais 
difundida das condições de vida contemporâneas (e também a que se sente 

mais dolorosamente). Os teóricos franceses falam de précarité os alemães, de 
Unsicher/zeit e Risikogesellschaf4 os italianos, de incerlezza e os ingleses, de 
insecurity 

- mas todos têm em mente o mesmo aspecto da condição humana, experimentada de 
várias formas e sob nomes diferentes por todo o globo, mas sentida como 
especialmente 

enervante e deprimente na parte altamente desenvolvida e próspera do planeta - por 
ser um fato novo e sem precedentes. O fenômeno que todos esses conceitos tentam 
captar e articular é a experiência combinada da falta de garantias (de posição, títulos e 
sobrevivência), da incerteza (em relação à sua continuação e estabilidade 


futura) e de insegurança (do corpo, do eu e de suas extensões: posses, vizinhança, 
comunidade). 

A precariedade é a marca da condição preliminar de todo o resto: a sobrevivência, e 
particularmente o tipo mais comum de sobrevivência, a que é reivindicada em termos 
de trabalho e emprego. Essa sobrevivência já se tornou excessivamente frágil, mas se 
torna mais e mais frágil e menos confiável a cada ano que passa. Muitas pessoas, 
quando ouvem as opiniões contraditórias dos especialistas, mas em geral apenas 
olhando em volta e pensando 

sobre o destino de seus entes próximos e queridos, suspeitam com boas razões que, 
por mais admiráveis que sejam as caras e as promessas que os políticos fazem, o 
desemprego nos países prósperos tornou-se "estrutural": para cada nova vaga há 
alguns empregos que desapareceram, e simplesmente não há empregos suficientes 
para 

todos. E o progresso tecnológico - de fato, o próprio esforço de racionalização - tende a 
anunciar cada vez menos, e não mais, empregos. 

Quão frágeis e incertas se tornaram as vidas daqueles já dispensáveis como resultado 
de sua dispensabilidade não é muito dificil de imaginar. A questão é, porém, 

que - pelo menos psicologicamente - todos os outros também são afetados, ainda que 
por enquanto apenas obliquamente. No mundo do desemprego estrutural ninguém 
pode 

se sentir verdadeiramente seguro. Empregos seguros em empresas seguras parecem 
parte da nostalgia dos avós; nem há muitas habilidades e experiências que, uma vez 
adquiridas, garantam que o emprego será oferecido e, uma vez oferecido, será 
durável. Ninguém pode razoavelmente supor que está garantido contra a nova rodada 
de 

“redução de tamanho' "agilização" e "racionalização' contra mudanças erráticas da 
demanda do mercado e pressões caprichosas mas irresistíveis de "competitividade' 
"produtividade" e "eficácia' "Flexibilidade" é a palavra do dia. Ela anuncia empregos 
sem segurança, compromissos ou direitos, que oferecem apenas contratos a prazo 
fixo ou renováveis, demissão sem aviso prévio e nenhum direito à compensação. 
Ninguém pode, portanto, sentir-se insubstituível - nem os já demitidos nem os que 
ambicionam 

o emprego de demitir os outros. Mesmo a posição mais privilegiada pode acabar sendo 
apenas temporária e "até disposição em contrário" 

Na falta de segurança de longo prazo, a "satisfação instantânea" parece uma 
estratégia razoável. O que quer que a vida ofereça, que o faça hic ei nunc - no ato. 
Quem sabe o que o amanhã vai trazer? O adiamento da satisfação perdeu seu 
fascínio. E, afinal, altamente incerto que o trabalho e o esforço investidos hoje venham 
a contar como recursos quando chegar a hora da recompensa. Está longe de ser certo, 
além disso, que os prêmios que hoje parecem atraentes serão tão desejáveis quando 
finalmente forem 
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conquistados. Todos aprendemos com amargas experiências que os prêmios podem 
se tornar riscos de uma hora para outra e prêmios respiandecentes podem se tornar 
marcas 

de vergonha. As modas vêm e vão com velocidade estonteante, todos os objetos de 
desejo se tornam obsoletos, repugnantes e de mau-gosto antes que tenhamos tempo 
de 

aproveitá-los. Estilos de vida que são "chiques" hoje serão amanhã alvos do ridículo. 
Citando Bourdieu uma vez mais: "Os que deploram o cinismo que marca os homens 
e mulheres de nosso tempo não deveriam deixar de relacioná-lo às condições sociais e 
econômicas que o favorecem.." Quando Roma pega fogo e há muito pouco ou nada 
que se possa fazer para controlar o incêndio, tocar violino não parece mais bobo nem 
menos adequado do que fazer qualquer outra coisa. 

Condições econômicas e sociais precárias treinam homens e mulheres (ou os fazem 
aprender pelo caminho mais difícil) a perceber o mundo como um contêiner cheio de 
objetos descartíeis, objetos para uma .rGutilização; o mundo inteiro - inclusive outros 
seres humanos. Além disso, o mundo parece ser constituído de "caixas pretas”, 
hermeticamente fechadas, e que jamais deverão ser abertas pelos usuários, nem 
consertadas quando quebram. Os mecânicos de automóveis de hoje não são treinados 
para 

consertar motores quebrados ou danificados, mas apenas para retirar e jogar fora as 
peças usadas ou defeituosas e substituí-las por outras novas e seladas, diretamente 
da prateleira. Eles não têm a menor idéia da estrutura interna das "peças 
sobressalentes" (uma expressão que diz tudo), do modo misterioso como funcionam; 
não consideram 

esse entendimento e a habilidade que o acompanha como sua responsabilidade ou 
como parte de seu campo de competência. Como na oficina mecânica, assim também 
na vida 

em geral: 

cada "peça" é "sobressalente" e substituível, e assim deve ser. Por que gastar tempo 
com consertos que consomem trabalho, se não é preciso mais que alguns momentos 
para jogar fora a peça danificada e colocar outra em seu lugar? 

Num mundo em que o futuro é, na melhor das hipóteses, sombrio e nebuloso, porém 
mais provavelmente cheio de riscos e perigos, colocar-se objetivos distantes, 
abandonar 

o interesse privado para aumentar o poder do grupo e sacrificar o presente em 

nome de uma felicidade futura não parecem uma proposição atraente, ou mesmo 
razoável. Qualquer oportunidade que não for aproveitada aqui e agora é uma 
oportunidade 

perdida; não a aproveitar é assim imperdoável e não há desculpa fácil para isso, e nem 
justificativa. Como os compromissos de hoje são obstáculos para as oportunidades 
de amanhã, quanto mais forem leves e superficiais, menor o risco de prejuízos. "Agora" 
é a palavra-chave da estratégia de vida, ao que quer que essa estratégia se 


aplique e independente do que mais possa sugerir. Num mundo inseguro e 
imprevisível, O viajante esperto fará o possível para imitar os felizes globais que viajam 
leves; e não derramarão muitas lágrimas ao se livrar de qualquer coisa que atrapalhe 
os movimentos. Raramente param por tempo suficiente para imaginar que os laços 
humanos não são como peças de automóvel - que raramente vêm prontos, que 
tendem a se deteriorar e desintegrar facilmente se ficarem hermeticamente fechados e 
que 

não são fáceis de substituir quando perdem a utilidade. 

E assim a política de "precarização" conduzida pelos operadores dos mercados de 
trabalho acaba sendo apoiada e reforçada pelas políticas de vida, sejam elas adotadas 
deliberadamente ou apenas por falta de alternativas. Ambas convergem para o mesmo 
resultado: o enfraquecimento e decomposição dos laços humanos, das comunidades 
e das parcerias. Compromissos do tipo "até que a morte nos separe” se transformam 
em contratos do tipo "enquanto durar a satisfação”, temporais e transitórios por 
definição, por projeto e por impacto pragmático - e assim passíveis de ruptura 
unilateral, sempre que um dos parceiros perceba melhores oportunidades e maior valor 
fora da parceria do que em tentar salvá-la a qualquer - incalculável - custo. 

Em outras palavras, laços e parcerias tendem a ser vistos e tratados como coisas 
destinadas a serem consurnidas, e não produzidas; estão sujeitas aos mesmos 
critérios 

de avaliação de todos os outros objetos de consumo. No mercado de consumo, os 
produtos duráveis são em geral oferecidos por um “período de teste”; a devolução do 
dinheiro é prometida se o comprador estiver menos que totalmente satisfeito. Se o 
participante numa parceria é "concebido" em tais termos, então não é mais tarefa 

para ambos os trabalhos 
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parceiros "fazer com que a relação furicione' "na riqueza e na pobreza' na saúde e na 
doença, trabalhar a favor nos bons e maus momentos, repensar, se necessário, 

as próprias preferências, conceder e fazer sacrifícios em favor da uma união 
duradoura. E, em vez disso, uma questão de obter satisfação de um produto pronto 
para 

o consumo; se o prazer obtido não corresponder ao padrão prometido e esperado, ou 
se a novidade se acabar junto com o gozo, pode-se entrar com a ação de divórcio, 
com base nos direitos do consumidor. Não há qualquer razão para ficar com um 
produto inferior ou envelhecido em vez de procurar outro "novo e aperfeiçoado” nas 
lojas. 

O que se segue é que a suposta transitoriedade das parcerias tende a se tornar uma 
profecia autocumprida. Se o laço humano, como todos os outros objetos de consumo, 
não é alguma coisa a ser trabalhada com grande esforço e sacrifício ocasional, mas 
algo de que se espera satisfação imediata, instantânea, no momento da compra - 


e algo que se rejeita se não satisfizer, a ser usada apenas enquanto continuar a 
satisfazer (e nem um minuto além disso) -, então não faz sentido "jogar dinheiro 

bom em cima de dinheiro ruim' tentar cada vez mais, e menos ainda sofrer com o 
desconforto e o embaraço para salvar a parceria. Mesmo um pequeno problema pode 
causar 

a ruptura da parceria; desacordos triviais se tornam conflitos amargos, pequenos 
atritos são tomados como sinais de incompatibilidade essencial e irreparável. Como 
o sociólogo norte-americano W.I. Thomas teria dito, se tivesse testemunhado essa 
situação: se as pessoas supõem que seus compromissos são temporários e até 
segunda 

ordem, esses compromissos tendem a se tornar temporários em consequência das 
próprias ações dessas pessoas. 

A precariedade da existência social inspira uma percepção do mundo em volta como 
um agregado de produtos para consumo imediato. Mas a percepção do mundo, com 
seus 

habitantes, como um conjunto de itens de consumo, faz da negociação de laços 
humanos duradouros algo excessivamente difícil. Pessoas inseguras tendem a ser 
irritáveis; 

são também intolerantes com qualquer coisa que funcione como obstáculo a seus 
desejos; e como muitos desses desejos serão de qualquer forma frustrados, não há 
escas 

se 

de coisas e pessoas que sirvam de objeto a essa intolerância. Se a satisfação 
instantânea é a única maneira de sufocar o sentimento de insegurança (sem jamais 
saciar 

a sede de segurança e certeza), não há razão evidente para ser tolerante em relação a 
alguma coisa ou pessoa que não tenha óbvia relevância para a busca da satisfação, 
e menos ainda em relação a alguma coisa ou pessoa complicada ou relutante em 
trazer a satisfação que se busca. 

Há ainda outra ligação entre a "consumização" de um mundo precário e a 
desintegração dos laços humanos. Ao contrário da produção, o consumo é uma 
atividade solitária, 

irremediavelmente solitária, mesmo nos momentos em que se realiza na companhia de 
outros. Esforços produtivos (em geral de longo prazo) requerem cooperação mesmo 
quando apenas demandam a adição de força muscular bruta: se carregar um pesado 
tronco de um lugar para outro requer uma hora a oito homens, não se segue que um 
homem 

o possa fazer em oito (ou qualquer número de) horas. No caso de tarefas mais 
complexas que envolvem a divisão do trabalho e demandam diversas habilidades 
especializadas 

que não se encontram em uma só pessoa, a necessidade de cooperação é ainda mais 
óbvia; sem ela, o produto não teria chance de surgir. É a cooperação que transforma 


os esforços diversos e dispersos em esforços produtivos. No caso do consumo, porém, 
a cooperação não só é desnecessária como é inteiramente supérflua. O que é 
consumido 

o é ind jvidualmente, mesmo que num saguão repleto. Num toque de seu gênio 
versátil, Luis Bufluel (em Ofanta.ma da liberdade) mostra o ato de comer, esse ato 
prototípico 

de gregariedade e sociabilidade, como a mais solitária e secreta de todas as 
atividades, zelosamente protegida da curiosidade dos outros. 

A autoperpetuação da falta de confiança 

Em seu estudo retrospectivo da sociedade capitalista/moderna do "desenvolvimento 
compulsivo e obsessivo' AJam Peyrefitte23 chega à conclusão de que a característica 
mais importante, e mesmo constitutiva dessa sociedade era a confiança: confiança em 
si mes 1 
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mo, nos outros e nas instituições. Os três constituintes da confiança costumavam ser 
indispensáveis. Condicionavam-se e se apoiavam entre si: sem um deles, os outros 
dois implodinam e entrariam em colapso. Poderíamos descrever a moderna construção 
da ordem como um esforço contínuo de implantar as fundações institucionais da 
confiança: 

oferecendo uma estrutura estável para o investimento da confiança e tornando 
aceitável a crença de que os valores presentemente estimados continuariam a ser 
estimados 

e desejados, e de que as regras para a busca e obtenção desses valores continuariam 
a ser observadas, não seriam infringidas e seriam imunes à passagem do tempo. 
Peyrefitte indica a empresa que gera empregos como o lugar por excelência para a 
disseminação e cultivo da confiança. O fato de que a empresa capitalista fosse 
também 

o foco de conflitos e confrontações não deve nos enganar: não há enfrentamento sem 
coifiança. Se os empregados lutavam por seus direitos, é porque confiavam no "poder" 
do quadro em que, como esperavam e queriam, seus direitos se inseriam; confiavam 
na empresa como lugar adequado a quem entregavam seus direitos para guarda. 
Esse não é mais o caso, ou pelo menos deixa rapidamente de sê-lo. Nenhuma pessoa 
racional esperaria passar toda sua vida, ou pelo menos boa parte dela, em uma 
mesma 

empresa. A maioria das pessoas racionais preferiria confiar as economias de toda a 
vida aos notoriamente arriscados fundos de investimento e companhias de seguros, 
que jogam nas bolsas, e não contar com as pensões que as empresas em que 
atualmente trabalham podem pagar. Como bem resumiu Nigel Thrift recentemente, "é 
muito dificil 


construir a confiança em organizações que estão sendo ao mesmo tempo 
'desmontadas 'reduzidas' e 'reengenheirizadas” 

Pierre Bourdieu24 mostra a ligação entre o colapso da confiança e o enfraquecimento 
da vontade de engajamento politico e ação coletiva: a capacidade de fazer projeções 
para o futuro, sugere, é a conditio sine qua non de todo pensamento "transformador" e 
de todo esforço de reexaminar e reformar o estado presente das coisas - mas 
projeções sobre o futuro raramente ocorrerão a pessoas que não têm o pé firme no 
presente. A quarta categoria de Reich claramente carece dessa firmeza. Presos como 
estão a seus lugares. 

impedidos de se mover e detidos no primeiro posto de fronteira se o fizerem, estão 
numa posição apriori inferior à do capital que se move livremente. O capital é 

cada vez mais global; eles, porém, permanecem locais. Por essa razão estão 
expostos, desarmados, aos inescrutáveis caprichos de misteriosos "investidores" e 
“acionistas 

e das ainda mais desconcertantes "forças do mercado' "termos de troca" e "demandas 
da competição' O que quer que ganhem hoje lhes pode ser tirado amanhã sem aviso 
prévio. Não podem vencer. Nem - sendo as pessoas racionais que são ou lutam por 
ser - estão dispostos a arriscar a luta. É improvável que reformulem suas queixas 
como uma questão política e se voltem para o poder político estabelecido em busca de 
reparação. Como previu Jacques Attali há alguns anos, "o poder residirá amanhã 

na capacidade de bloquear ou facilitar o movimento por certas vias. O Estado não 
exercerá seus poderes para controlar a rede. E assim a impossibilidade de exercer 

o controle sobre a rede enfraquecerá irreversivelmente as instituições políticas'25 

A passagem do capitalismo pesado ao leve e da modernidade sólida à fluida ou 
liquefeita é o quadro em que a história do movimento dos trabalhadores foi inscrita. 
Ela também vai longe para dar sentido às notórias reviravoltas dessa história. Não 
seria nem razoável nem particularmente esclarecedor dar conta dos lógubres dilemas 
em que o movimento dos trabalhadores caiu na parte "avançada" (no sentido 
"modernizante") do mundo, em relação à mudança na disposição do póblico - tenha 
sido ela 

produzida pelo impacto debilitante dos meios de comunicação de massa, por uma 
conspiração dos anunciantes, pela sedutora atração da sociedade do consumo ou 
pelos 

efeitos soporíferos da sociedade do espetáculo e do entretenimento. Culpar os 
atabalhoados ou ambíguos "políticos trabalhistas" também não ajuda. Os fenômenos 
invocados 

nessas explicações não são imaginários, mas não funcionariam como explicações se 
não fosse pelo fato de que o contexto da vida, o ambiente social em que as pessoas 
(raramente por sua própria escolha) conduzem os afazeres da vida, mudou 
radicalmente desde o tempo em que os trabalhadores que se amontoavam nas 
fábricas de produção 

em larga escala se uniam para lutar por termos mais humanos e compensadores de 
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venda de seu trabalho, e os teóricos e práticos do movimento dos trabalhadores 
sentiam na solidariedade destes o desejo, informe e ainda não articulado (mas inato 
e a longo prazo avassalador), de uma "boa sociedade" que efetivaria os princípios 
universais da justiça. 


5 COMUNIDADE 

As diferenças nascem quando a razão não está inteiramente desperta ou voltou a 
adormecer. Esse era o credo implícito que emprestava credilljilidade à clara confiança 
que os liberais pós-ilumiJustas depositavam na capacidade dos indivíduos humanos 
para a iniaculada concepção. Nós, humanos, somos dotados de tudo de que todos 
precisam 

para tomar o caminho certo que, uma vez escolhido, será o mesmo pam'a todos. O 
sujeito de Descartes e o homem de Kant, armados da razão, não errariam em seus 
caminhos 

humanos a menos que empurrados ou atraidos para fira da reta trilha iluminada pela 
razão. Escolhas diferentes são o secli- mento de tropeços da história - o resultado 

de uma lesão cerebral chamada pelos vários nomes de preconceito, superstição ou 
falsa consciência. Ao contrário dos veredictos eindeut,rda razão que sao propriedade 
de cada ser humano, as diferenças de juízo têm on- gem coletiva: os "ídolos" de 
Francis Bacon estão onde os homens circulam e se encontram - no teatro, num 
mercado, 

em festas tribais. Libertar o poder da razão humana significava libertar o ndi íduo de 
tudo isso. 

Esse credo foi trazido à tona pelos críticos do liberalismo. Não eram poucos os críticos, 
que denunciavam a interpretação lihem'al do legado do hlurninismo por entender 
errado as coisas ou por errar ao fazê-las. Poetas românticos, historiadores e 
sociólogos se uniram aos políticos nacionalistas ao observar que -. antes mesmo que 
os homens começassem a exercitar seus cérebros para criar o melhor código de 
convívio que sua razão podia sugerir - eles já tinham urna história (coletiva) e 
costumes 

(coletivarnente segui- dos). Nossos contemporâneos comunitários dizem quase o 
mnesino, apenas utilizando termos diferentes: quem se "auto-afirma" e 
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se "autoconstrói" não é o indivíduo "desacomodado" e "desimpedido' mas uma pessoa 
que usa a linguagem e é escolarizada/socializada. Nem sempre é claro o que os 
críticos 


têm em mente: a visão do indivíduo autocontido é falsa ou prejudicial? Devem os 
liberais ser censurados por pregar a "opinião falsa" ou por fazer, inspirar ou absolver 

a falsa política? 

Parece, contudo, que a recente querela entre liberais e coinunitários diz respeito à 
política e não à “natureza humana' A questão não é tanto saber se a libertação 

do indivíduo das opiniões herdadas e da garantia coletiva contra as inconveniências da 
responsabilidade individual acontece ou não - mas se isso é bom ou ruim. Raymond 
Williams percebe há muito que o que é notável sobre a “comunidade” é que ela sempre 
existiu. Há comoção em torno da necessidade de comunidade principahnente porque 
é cada vez menos claro se as realidades que os retratos da “comunidade” afirmam 
representar são evidentes, e, se, caso possam ser encontradas, merecerão ser 
tratadas, 

em ista da expectativa de sua duração, com o respeito que exigem. A valente defesa 
da coinunidade e a tentativa de restaurar sua posição negada pelos liberais dificilmente 
teriam acontecido se não fosse pelo fato de que os arreios com os quais as 
coletividades atam seus membros a uma história conjunta, ao costume, linguagem e 
escola, 

ficam mais esgarçados a cada ano que passa. No estágio líquido da modernidade, só 
são fornecidos arreios com Zíper, e o argumento para sua venda é a facilidade com 
que podem ser usados pela manhã e despidos à noite (ou vice-versa). As 
comunidades vêm em várias cores e tamanhos, mas, se colocadas num eixo 
weheriano que vai de 

"leve manto” a "gaiola de ferro' aparecerão todas notavelmente próximas do primeiro 
pólo. 

Na medida em que precisam ser defendidas para sobreviver e apelar para seus 
próprios membros para que assegurem essa 

brevivência com suas escolhas individuais e assumam responsabilidade individual por 
essa sobrevivência - todas as comunidades são posiuiada.r mais projetos que 
realidades, 

alguma coisa que vem depois e não antes da escolha individual. A comunidade "tal 
como aparece nas pinturas comunitárias" poderia ser suficientemente 

tangível para ficar invisível e permitir o silêncio; mas os comunitários não pintam suas 
semelhanças, e muito menos as exibem. 

Esse é o paradoxo interno do comunitarismo. Dizer "é bom ser parte de uma 
comunidade" é um testemunho oblíquo de não fazer parte, ou não fazer parte por muito 
tempo, 

a menos que os músculos e mentes dos indivíduos sejam exercitados e expandidos. 
Para realizar o projeto comunitário, é preciso apelar às mesmíssimas (e desimpedidas) 
escolhas individuais cuja possibilidade havia sido negada. Não se pode ser um 
comunitário bonafide sem acender uma vela para o diabo: sem admitir numa ocasião a 
liberdade da escolha individual que se nega em outra. 

Aos olhos dos lógicos, essa contradição poderia por si só desacreditar o esforço de 
disfarçar o projeto político comunitário como uma teoria descritiva da realidade 


social. Para o sociólogo, no entanto, o que constitui um importante fato social que 
merece ser explicado/compreendido é a própria popularidade (talvez crescente) 

das idéias comunitárias (enquanto o fato de que o disfarce tenha sido tão bom a ponto 
de não obstruir o sucesso comunitário não melindraria muito, sociologicamente 
falando - é corriqueiro demais). 

Em termos sociológicos, o comunitarismo é uma reação esperável à acelerada 
"liquefação” da vida moderna, uma reação antes e acima de tudo ao aspecto da vida 
sentido 

como a mais aborrecida e incômoda entre suas numerosas consequências penosas - O 
crescente desequilíbrio entre a liberdade e as garantias individuais. O suprimento 

de provisões se esvai rapidamente, enquanto o volume de responsabilidades 
individuais (atribuídas, quando não exercidas na prática) cresce numa escala sem 
precedentes 

para as gerações do pós-guerra. Um aspecto muito visível do desaparecimento das 
velhas garantias é a nova fragilidade dos laços humanos. A fragilidade e 
transitoriedade 

dos laços pode ser um preço inevitável do direito de os indivíduos perseguirem seus 
objetivos individuais, mas não pode deixar de ser, simultaneamente, um obstáculo 
dos mais formidáveis para perseguir eficazmente esses objetivos - e para a coragem 
necessária para persegui-los. Isso também é um paradoxo - e profundamente 
enraizado 

na natureza da vida na modernidade líquida. E nem é a primeira vez que 
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situações paradoxais provocam e evocam respostas paradoxais. À luz da natureza 
paradoxal da "individualização" moderna-líquida, a natureza contraditória da resposta 
comunitária ao paradoxo não deve espantar: a primeira é uma explicação adequada da 
segunda, enquanto esta é um efeito adequado da primeira. 

O comunitarismo renascido responde à questão genuína e pungente de que o pêndulo 
oscila radicalmente - e talvez para longe demais - afastando-se do pólo da segurança 
na díade dos valores humanos fundamentais. Por essa razão, o evangelho comunitário 
tem uma grande audiência. Ele fala em nome de milhões: 

precarite como insiste Bourdieu, estaujourd'huipartout- ela penetra cada canto da 
existência humana. Em seu recente livro Protegvr ou dLparaítre,1 um irado manifesto 
contra a indolência e a hipocrisia das elites do poder de hoje em face de "la monté'e 
des insecuriiés' Philippe Cohen lista o desemprego (nove de cada dez novas 

vagas são estritamente temporárias e de curto prazo), as perspectivas incertas na 
velhice e os infortúnios da vida urbana como as principais fontes da difusa ansiedade 
em relação ao presente, ao dia de amanhã e ao futuro mais distante: a falta de 
segurança é o que une as três, e o principal apelo do comunitarismo é a promessa de 
um porto seguro, o destino dos sonhos dos marinheiros perdidos no mar turbulento da 
mudança constante, confusa e imprevisível. 


Como observou amargamente Eric Hobsbawm, “a palavra 'comunidade' nunca foi 
utilizada tão indiscriminadamente quanto nas décadas em que as comunidades no 
sentido 

sociológico se tornaram difíceis de encontrar na vida real'2 "Homens e mulheres 
procuram grupos de que possam fazer parte, com certeza e para sempre, num mundo 
em 

que tudo o mais se desloca e muda, em que nada mais é certo':'3 Jock Young faz um 
sumário sucinto da observação de Hobsbawm: "Exatamente quando a comunidade 
entra 

em colapso, inventa-se a identidade':'4 Pode-se dizer que a "comunidade" do 
evangelho comunitário [community ofthe comn?untarian gospell não é a Gemeinschaft 
pré-estabelecida 

e seguramente fundada da teoria social (e formulada como "lei da história" por 
Ferdinand Tônnies), mas um criptônimo para a "identidade" zelosamente buscada mas 
nunca encontrada. E como observou 

Orlando Patterson (citado por Eric Hobsbawm), embora as pessoas tenham que 
escolher entre diferentes grupos de referência de identidade, sua escolha implica a 
forte 

crença de que quem escolhe não tem opção a não ser o grupo específico a que 
“pertence”: 

A comunidade do evangelho comunitário é um lar evidente (o lar familiar, não um lar 
achado ou feito, mas um lar em que se nasceu, de tal forma que não se pode encontrar 
a origem, a "razão de existir' em qualquer outro lugar): e um tipo de lar, por certo, que 
para a maioria das pessoas é mais como um belo conto de fadas que uma questão 
de experiência pessoal. (A casa familiar, outrora envolta seguramente por uma densa 
rede de hábitos rotinizados e expectativas costumeiras, teve as proteções 
desmanteladas 

e está inteiramente à mercê das marés que açoitam o resto da vida.) Que o lar esteja 
fora do domínio da experiência ajuda: seu aconchego não pode ser posto a prova, 

e seus atrativos, como são imaginados, ficam imunes aos aspectos menos atraentes 
do pertencimento obrigatório e das obrigações não-negociáveis - as cores mais fortes 
estão ausentes da palheta da imaginação. 

Ser um lar evidente também ajuda. Os que estavam presos dentro de uma casa 
comum de alvenaria podiam, vez ou outra, ser assaltados pela estranha impressão de 
estar 

numa prisão e não num porto seguro; a liberdade da rua acenava de fora, tão 
inacessível quanto a sonhada segurança do lar tende a ser hoje. Se a sedutora 
segurança 

do lar é, porém, projetada numa tela suficientemente grande, não sobra "de fora" nada 
para estragar a festa. A comunidade ideal é um compleat mappa mundi: um mundo 
total, que oferece tudo de que se pode precisar para levar uma vida significativa e 
compensadora. Focando o que mais causa dor aos sem teto, o remédio comunitário 


da passagem (disfarçada de retorno) para um mundo total e totalmente consistente 
aparece como uma solução verdadeiramente radical de todos os problemas, presentes 
e futuros; outros cuidados parecem pequenos e insignificantes, se comparados. 

O mundo comunitário está completo porque todo o resto é irrelevante; mais 
exatamente, hostil - um ermo repleto de emboscadas e conspirações e fervilhante de 
inimigos 

que brandem o caos como sua arma principal. A harmonia interior do mundo 
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comunitário brilha e cintila contra a escura e impenetrável selva que começa do outro 
lado da estrada. E lá, para esse ermo, que as pessoas que se juntam no calor 

da identidade partilhada jogam (ou esperam banir) os medos que as levaram a 
procurar o abrigo comunitário. Nas palavras de Jock Young, "o desejo de demonizar os 
outros se baseia nas incertezas ontológicas” dos de dentro.5 Uma "comunidade 
includente" seria uma contradição em termos. A fraternidade comunitária seria 
incompleta, 

talvez impensável, ainda que invejável, sem essa inclinação fratricida inata. 
Nacionalismo, marco 2 

A comunidade do evangelho comunitário é étnica, ou uma comunidade imaginada no 
padrão de uma comunidade étnica. Essa escolha de arquétipo tem boas razões. 
Primeiro, a "etnicidade' ao contrário de qualquer outro fundamento da unidade humana, 
tem a vantagem de "naturalizar a história' de apresentar o cultural como um 

"fato da natureza! a liberdade como "necessidade compreendida (e aceita)' Fazer parte 
de uma etnia estimula à ação: devemos escolher a lealdade à nossa natureza 

- devemos tentar, com o maior esforço e sem descanso, viver à altura do modelo e 
assim contribuir para sua preservação, O próprio modelo, contudo, não é uma questão 
de escolha, que não se dá entre diferentes referenciais de pertencimento, mas entre 
pertencimento e falta de raízes, entre um lar e a falta de um lar, o sere o 

nada. Esse é precisamente o dilema que o evangelho comunitário quer (e precisa) 
tornar claro. 

Segundo, ao promover o princípio de que a unidade étnica supera todas as outras 
lealdades, o Estado-nação foi o ónico "caso de sucesso" da comunidade nos tempos 
modernos, ou, melhor, a ónica entidade que apostou no estatuto de comunidade com 
algum grau de convicção e efeito. A idéia da etnicidade (e da homogeneidade étnica) 
como base legítima da unidade e da auto-afirmação ganhou com isso uma 
fundamentação histórica. O comunitatismo contemporâneo naturalmente espera 
capitalizar essa 

tradição; dada a oscilação atual da soberania do Estado e a necessi dad 

evidente de que alguém carregue a bandeira que parece cair das mãos desse Estado, 
a esperança não está de todo perdida. Mas é fácil observar que há limites para 

se traçar paralelos entre as realizações do Estado-nação e as ambições comunitárias. 
Afinal, o Estado-nação deveu seu sucesso à supressão de comunidades que se auto- 
afirmavam; 


lutou com unhas e dentes contra o "paroquialismo' os costumes ou "dialetos" locais, 
promovendo uma língua unificada e uma memória histórica às expensas das tradições 
comunitárias; quanto mais determinada a KulturkimpJ' iniciada e supervisionada pelo 
Estado, maior o sucesso do Estado-nação na produção de uma "comunidade natural 
Além disso, os Estados- nação (diferentemente das comunidades hoje projetadas) não 
se lançaram à tarefa no escuro e nem pensariam em depender apenas da força da 
doutrinação. Seu esforço tinha o poderoso apoio da imposição legal da língua oficial, 
de currículos escolares e de um sistema legal unificado, que as comunidades 
projetadas não têm e nem estão perto de adquirir. 

Bem antes do recente crescimento do comunitarismo, havia argumentos de que existia 
uma pedra preciosa sob a carapaça feia e espinhenta da moderna construção da 
nação. 

Isaiah Berlin sugeriu que há aspectos humanos e elogiáveis na moderna "terra natal! 
separados de seu lado cruel e potencialmente sangrento. A distinção entre patriotismo 
e nacionalismo é bastante popular. Em geral, o patriotismo é o membro "positivo" da 
dupla, deixando o nacionalismo, com suas realidades desagradáveis, como membro 
"negativo": o patriotismo, mais postulado que empiricamente verificado, é o que o 
nacionalismo (se amansado, civilizado e eticamente enobrecido) poderia ser mas 

não é. O patriotismo é descrito pela negação dos traços mais rejeitados e vergonhosos 
do nacionalismo. Leszek Ko1akowski6 sugere que, enquanto o nacionalista quer 
afirmar a existência tribal pela agressão e ódio aos outros, acredita que todos os 
infortónios de sua própria nação são resultado de conspirações estrangeiras e 

se ressente contra todas as outras nações por não admirarem apropriadamente nem 
darem o merecido crédito à sua própria tribo, o patriota destaca-se pela "benevolente 
tolerância em relação à variedade cultural e especialmente às minorias étnicas e 
religiosas' assim como por sua disposição de dizer 
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à sua própria nação coisas que a desagradam e que ela não gostaria de ouvir. Ainda 
que a distinção seja boa, e moral e intelectualmente louvável, seu valor é um 

tanto enfraquecido pelo fato de que ela não opõe duas opções passíveis de adesão, 
mas sim uma idéia nobre e uma realidade ignóbil. A maioria das pessoas que 
gostariam 

que seus entes queridos fossem patriotas com toda probabilidade denunciariam as 
características atribuídas à posição patriótica como evidência de hipocrisia, traição 

à pátria ou pior. Tais características - tolerância da diferença, hospitalidade para com 
as minorias e coragem de dizer a verdade, ainda que desagradável 

- são mais encontráveis em terras onde o "patriotismo" não é um "problema"; em 
sociedades suficientemente seguras de sua cidadania republicana para não se 
preocuparem 

com o patriotismo enquanto problema, e menos ainda em vê-lo como tarefa urgente. 
Bernard Yack, organizador de Liberalism wiilzoutlllusions(University of Chicago Press, 
1996), não estava errado quando, em sua polêmica contra Maurizio Virou, autor 


de Love of Country: An Lssay on Patriotism and Nationalism (Oxford University Press, 
1995), parafraseou Hobbes, cunhando um aforismo, "o nacionalismo é o patriotismo 
indesejado e o patriotismo, o nacionalismo desejado" 7 De fato, há razões para 
concluir que há pouco que distinga nacionalismo de patriotismo, além de nosso 
entusiasmo 

por suas manifestações ou a ausência delas ou o grau de vergonha ou consciência de 
culpa com que os admitamos ou neguemos. E nomeálos que faz a diferença, e a 
diferença 

é principalmente retórica, e distingue não a substância dos fenômenos mencionados, 
mas o modo como falamos sobre sentimentos ou paixões que são essencialmente 
similares. 

Contudo são a natureza dos sentimentos e paixões e suas consequências 
comportamentais e políticas que contam e afetam a qualidade do convívio humano, e 
não as palavras 

que usamos para descrevê-las. Olhando para os feitos narrados nas histórias 
patrióticas, Yack conclui que, sempre que sentimentos patrióticos sublimes "se 
elevaram 

ao nível da paixão compartilhada' "os patriotas mostraram uma paixão feroz, nunca 
gentil! e que os patriotas podem ter demonstrado ao longo dos séculos "muitas virtudes 
Úteis e memoráveis, mas a gentileza e a simpatia para com estranhos nunca foram 
preeminentes entre elas' 

Não há como negar, contudo, que a diferença na retórica é significante, nem suas 
ocasionais e pungentes reverberações pragmáticas. Uma retórica é feita à imagem 
do discurso do "ser' a outra, do "tornar-se": O "patriotismo" como um todo é tributário do 
credo moderno do “inacabado' da maleabilidade (mais precisamente, da 
"reformabilidade”) 

dos homens: pode, portanto, declarar em sã consciência (mantendo ou não a 
promessa na prática) que o chamado a "cerrar fileiras" é um convite feito e aberto: que 
"cerrar fileiras" é uma escolha e que tudo o que se pede é que seja feita a escolha 
certa e que se permaneça fiel a ela, para o bem ou para o mal, por todo o sempre. 

O “nacionalisrno' por outro lado, é mais corno a versão calvinista da salvação ou a 
idéia de Santo Agostinho do livre arbítrio: deposita pouca fé na escolha - você 

é "um de nós” ou não é, e em qualquer caso há pouco, talvez nada, que você possa 
fazer para mudá-lo. Na narrativa nacionalista, "pertencer" é um destino, não o produto 
de uma escolha ou de um projeto de vida. Pode ser uma questão de hereditariedade 
biológica, corno a hoje fora de moda e abandonada versão racista do nacionalismo, 
ou de hereditariedade cultural, corno na variante "culturalista' hoje em voga - mas em 
qualquer dos casos a questão foi decidida bem antes que essa ou outra pessoa 
começasse a andar e falar, de modo que a única escolha disponível ao indivíduo é 
entre abraçar o veredicto do destino com as duas mãos e de boa fé, ou rebelar-se 
contra ele e assim tornar-se um traidor da sua vocação. 

Essa diferença entre patriotismo e nacionalismo tende a ultrapassar a mera retórica e 
entrar no domínio da prática política. Seguindo a terminologia de Claude Lévi-Strauss, 


podemos dizer que a primeira fórmula é mais capaz de inspirar estratégias 
"antropofágicas" ("devorar" os estrangeiros, de modo que sejam assimilados pelo corpo 
de 

quem devora e se tornem idênticos às outras células deste, perdendo sua própria 
distintividade), enquanto que a segunda se associa mais à estratégia "antropoêmica' 
de "vomitar" e "cuspir" aqueles que não são “aptos a ser nó.?' seja isolandoos por 
encarceramento dentro dos muros visíveis dos guetos ou nos invisíveis (ainda que 
não menos tangíveis por essa razão) muros das proibições culturais, seja cercando-os, 
deportando-os 

202 Modernidade Líquida 

Comunidade 203 

ou forçando-os a fugir, como na prática que recebe o nome de limpeza étnica. Seria 
prudente, no entanto, lembrar que a lógica do pensamento raramente se impõe à 
lógica dos atos, e não há uma relação biunívoca entre a retórica e a prática, e assim 
cada uma das estratégias pode estar envolvida em qualquer dessas retóricas. 
Unidade - pela semelhança ou pela diferença? 

O "nós" do credo patriótico/nacionalista significa pessoas como nós-, "eles" significa 
pessoas que são d3ferentes de nós. Não que "nós" sejamos idênticos em tudo; 

há diferenças entre "nós' ao lado das características comuns, mas as semelhanças 
diminuem, tornam difuso e neutralizam seu impacto. O aspecto em que somos 
semelhantes 

é decididamente mais significativo que o que nos separa; significativo bastante para 
superar o impacto das diferenças quando se trata de tomar posição. E não que 

"eles" sejam diferentes de nós em tudo; mas eles diferem em um aspecto que é mais 
importante que todos os outros, importante o bastante para impedir uma posição 
comum e tornar improvável a solidariedade genuína, independente das semelhanças 
que existam. E uma situação tipicamente ou/ou: as fronteiras que "nos" separam 
"deles" 

estão claramente traçadas e são fáceis de vei urna vez que o certificado de "pertencer" 
só tem uma rubrica, e o formulário que aqueles que requerem uma carteira 

de identidade devem preencher contém uma só pergunta, que deve ser respondida 
"sim ou não' 

Note-se que a questão de qual das diferenças é "crucial" - isto é, qual delas é o tipo de 
diferença que importa mais que qualquer semelhança e faz todas as características 
comuns parecerem pequenas e insignificantes (a diferença que torna a divisão que 
gera hostilidade um caso encerrado antes mesmo do começo da reunião em que a 
eventualidade 

da unidade poderia ser discutida) - é menor e acima de tudo derivativa, e não constitui 
o ponto de partida do argumento. Corno explicou Frederick Barth, as fronteiras 

não reconhecem e registram um estranhamento já existente; elas são traçadas, como 
regra, antes que o estranhamento seja 

produzido. Primeiro há um conflito, uma tentativa desesperada de separar "nós" e 
"eles"; então os traços cuidadosamente espiados "neles" são tomados como prova e 


fonte de uma estranheza que não admite conciliação. Sendo os seres humanos como 
são, criaturas multifacetadas com muitos atributos, não é difícil encontrar tais 

traços quando a busca é feita a sério. 

O nacionalismo tranca as portas, arranca as aldravas e desliga as campainhas, 
declarando que apenas os que estão dentro têm direito de aí estar e acomodar-se de 
vez. O patriotismo é, pelo menos aparentemente, mais tolerante, hospitaleiro e 
acessível - deixa a questão para os que pedem admissão. E no entanto o resultado 
Último 

é, quase sempre, notavelmente semelhante. Nem o credo patriótico nem o nacionalista 
admitem a possibilidade de que as pessoas possam se unir mantendo-se ligadas 

às suas diferenças, estimando-as e cultivando-as, ou que sua unidade, longe de 
requerer a semelhança ou promovê-la como um valor a ser ambicionado e buscado, de 
fato se beneficia da variedade de estilos de vida, ideais e conhecimento, ao mesmo 
tempo em que acrescenta força e substância ao que as faz o que são - e isso significa 
ao que as faz diferentes. 

Bernard Crick cita da Política de Aristóteles sua idéia de uma "boa polil articulada 
contra o sonho de Platão de uma verdade, um padrão unificado de justiça, que 
subjuga a todos: 

Há um ponto em que uma polis. ao avançar na unidade, deixa de ser uma polis; mas 
de qualquer forma chega quase a perder sua essência, e assim será uma polis pior. 

E como se se transformasse a harmonia em mero uníssono, ou se reduzisse um tema 
a uma única batida. A verdade é que a polis é um agregado de muitos membros. 

Em seu comentário, Crick avança na idéia de um tipo de unidade que nem o 
patriotismo nem o nacionalismo estão dispostos a admitir e com frequência rejeitarão 
ativamente: 

um tipo de unidade que supõe que a sociedade civilizada é inerentemente pluralista, 
que viver em conjunto em tal sociedade significa negociação e conciliação de 
interesses "naturalmente diferentes" e que "é normalmente melhor conciliar interesses 
diferentes que coagir e opri 
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mir perpetuamente"8: em outras palavras, que o pluralismo da moderna sociedade 
civilizada não é simplesmente um "fato bruto" que pode não ser desejado ou mesmo 
detestado 

mas que nem por isso desaparece, mas uma coisa boa e uma circunstância 
afortunada, pois oferece beneficios muito maiores que os desconfortos e 
inconveniências que 

produz, amplia os horizontes da humanidade e multiplica as oportunidades de uma 
vida melhor que a que qualquer das alternativas pode oferecer. Podemos dizer que 


em rigorosa oposição tanto à fé patriótica quanto à nacionalista, o tipo mais promissor 
de unidade é a que é alcançada, e realcançada a cada dia, pelo confronto, 

debate, negociação e compromisso entre valores, preferências e caminhos escolhidos 
para a vida e a auto- identificação de muitos e diferentes membros dapolii mas 

sempre autodeterminados. 

Esse é, essencialmente, o modelo republicano de unidade, de uma unidade emergente 
que é uma realização conjunta de agentes engajados na busca de auto-identificação; 
uma unidade que é um resultado, e não uma condição dada apriori, da vida 
compartilhada; uma unidade erguida pela negociação e reconciliação, e não pela 
negação, 

sufocação ou supressão das diferenças. 

Essa, quero propor, é a única variante da unidade (a única forma de estar juntos) 
compatível com as condições da modernidade líquida, variante plausível e realista. 
Uma vez que as crenças, valores e estilos foram "privatizados” - descontextualizados 
ou “desacomodados' com lugares de reacomodação que mais lembram quartos de 
motel 

que um lar próprio e permanente -, as identidades não podem deixar de parecer frágeis 
e temporárias, e despidas de todas as defesas exceto a habilidade e determinação 
dos agentes que se aferram a elas e as protegem da erosão. A volatilidade das 
identidades, por assim dizer, encara os habitantes da modernidade líquida. E assim 
também faz a escolha que se segue logicamente: aprender a dificil arte de viver com a 
diferença ou produzir condições tais que façam desnecessário esse aprendizado. 
Como disse recentemente Ajam Touraine, o presente estado da sociedade assinala "o 
fim da definição do ser humano como um ser social, definido por seu lugar na 
sociedade, 

que determina seu comportamento ou ação": e assim a defesa, pelos atores sociais, de 
sua “especificidade cultural e psicológica" só pode ser conduzida com "consciência de 
que o princípio de sua combinação pode ser encontrado dentro do indivíduo, 

e não mais em instituições sociais ou princípios universais'9 

As notícias da condição sobre as quais os teóricos teorizam e os filósofos filosofam são 
diariamente marteladas pelas forças conjuntas das artes populares, quer 

apareçam com seu nome de ficção, quer disfarçadas de "histórias verdadeiras" Como 
os que assistiram ao filme Elizabeth foram informados, mesmo ser a rainha da 
Inglaterra 

é uma questão de auto-afirmação e de autocriação; ser uma filha de Herrique VIII 
demanda muita iniciativa individual, apoiada em astúcia e determinação. Para forçar 
os briguentos e recalcitrantes cortesãos a se ajoelharem e fazer reverência e, mais que 
isso, a ouvir e obedecer, ela precisou comprar muita maquilagem para o rosto 

e mudar seu estilo de cabelo, enfeites e o restante da aparência. Não há afirmação que 
não seja auto-afirmação, nem identidade que não seja construída. 

Tudo se resume, com certeza, à força do agente em questão. As armas de defesa não 
estão disponíveis de maneira uniforme para todos, e é razoável que indivíduos mais 


fracos e mal armados procurem a força do número para compensar sua impotência 
individual. Dada a variada amplitude do hiato universalmente experimentado entre a 
condição do "indivíduo de jure" e a possibilidade de obter o status de "indivíduo de 
facto": o mesmo ambiente moderno fluido pode favorecer uma diversidade de 
estratégias 

de sobrevivência. O "nós' como insiste Richard Sennett, "é hoje um ato de 
autoproteção. O desejo de comunidade é defensivo ... Certamente é quase urna lei 
universal 

que o "nós" pode ser usado como defesa contra a confusão e o deslocamento" Mas - e 
este é um “mas” crucial - quando o desejo de comunidade "se expressa como rejeição 
dos imigrantes e outros estranhos”, é porque 

a política atual baseada no desejo de refúgio tem por alvo os fracos, que viajam nos 
circuitos do mercado global de trabalho, e não os fortes, as instituições que 
mobilizam os trabalhadores pobres ou fazem uso de sua privação relativa. Os 
programadores da IBM ... Num modo importante, conseguiram transcender esse 
sentido defensivo 
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da comunidade quando deixaram de culpar seus colegas indianos e 

seu presidente judeu.1º 

"Num modo importante' talvez - mas só em um, não necessariamente o mais 
significativo. O impulso de retirar-se da complexidade eivada de riscos para o abrigo da 
uniformidade é universal; o que difere são os modos de agir a partir desse impulso, e 
esses modos tendem a diferir em proporção direta aos meios e recursos de que 

os atores dispõem. Os mais bem aquinhoados, como os programadores da IBM, 
confortáveis em seu enclave ciberespacial mas muito menos imunes aos azares do 
destino 

no setor fisico do mundo social, mais dificil de "virtualizar' podem arcar com os custos 
de fossos e pontes levadiças hi'h-tech para manter o perigo à distância. 

Guy Nafilyah, dirigente de uma companhia imobiliária líder na França, observou que 
"os franceses estão inquietos, têm medo dos vizinhos, com exceção dos que se 
parecem 

com eles' Jacques Patigny, presidente da Associação Nacional dos Locadores de 
Imóveis, concorda, e vê o futuro no "fechamento periférico e filtro seletivo" das áreas 
residenciais com o uso de cartões magnéticos e guardas. O futuro pertence a 
“arquipélagos de ilhas situadas ao longo dos eixos de comunicação' As áreas 
residenciais 

verdadeiramente extraterritoriais, isoladas e cercadas, equipadas com intricados 
sistemas de intercomunicação, ubíquas câmeras de vídeo para vigilância e guardas 


fortemente armados em rondas 24 horas por dia se espalham ao redor de Toulouse, 
como fizeram há algum tempo nos EUA e como fazem em ni'imeros crescentes em 
toda 

a parte próspera do mundo que se globaliza rapidamente.11 Os enclaves fortemente 
guardados têm uma 

lhança notável com os guetos étnicos dos pobres. Diferem, entretanto, num aspecto 
importante: foram livremente escolhidos como um privilégio pelo qual deve-se pagar 
um alto preço. E os segurariças que guardam o acesso foram empregados e portam 
suas armas legalmente. 

Richard Sennett faz uma interpretação sociopsicológica da tendência: 

A imagem da comunidade é purificada de tudo o que pode trazer 

uma sensação de diferença, que dirá conflito, a quem somos "nós' 

Desse modo, o mito da solidariedade comunitária é um ritual de purificação ... O que 
distingue esse compartilhamento mítico nas comunidades é que as pessoas sentem 
que pertencem umas às outras, e ficam juntas, porque sõo a.i mesmas ... O sentimento 
de “nós' que expressa o desejo de semelhança, é um modo de evitar olhar mais 
profundamente nos olhos dos outros. 12 

Como muitas outras iniciativas dos poderes póblicos, o sonho de pureza foi, na era da 
modernidade líquida, desregulamentado e privatizado; agir sobre esse sonho 

foi deixado para a iniciativa privada - local, de grupos. A proteção da segurança 
pessoal é agora uma questão de cada um, e as autoridades e a polícia local estão 

à mão para ajudar com conselhos, enquanto as imobiliárias assumem de bom grado o 
problema daqueles que são capazes de pagar por seus serviços. Medidas tomadas 
pessoalmente 

- isoladamente ou em conjunto - precisam estar ao nível da urgência que levou à sua 
busca. De acordo com as regras comuns do raciocínio mítico, o metonímico é 
reformulado 

em metafórico: o desejo de repelir e empurrar os perigos ostensivos próximos ao corpo 
ameaçado se transforma na necessidade de tornar o "fora" semelhante, "parecido" 

ou idêntico ao "dentro' refazer o "lá fora" à semelhança do 'aqui dentro"; o sonho da 
“comunidade de seme lhança” é, essencialmente, uma projeção de I'arnour de 

Sol. 

E também uma tentativa frenética de evitar a confrontação com questões 
constrangedoras sem resposta: se o eu, amedrontado e carente de autoconfiança, 
merece amor 

em primeiro lugar, e se merece portanto servir como modelo para a renovação do 
hábitat e como padrão para avaliar e medir a identidade aceitável. Numa "comunidade 
de semelhança" tais questões, esperamos, não serão colocadas, e assim a 
credibilidade da segurança obtida pela purificação nunca será posta à prova. 

Em outro lugar (Em busca da política, Jorge Zahar, 2000), discuti a "não-santíssima 
trindade” de incerteza, insegurança e falta de garantias, cada uma gerando ansiedade 


ainda mais aguda e penosa pela dóvida quanto à sua proveniência; qualquer que seja 
sua origem, a pressão acumulada busca desesperadamente uma saída, e com o 
acesso 

as fontes da incerteza e da insegurança 
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bloqueado ou fora de alcance, toda a pressão se desloca, para cair afinal sobre a 
finíssima e instável válvula de segurança corporal, doméstica e ambiental. Como 
resultado, o “problema da segurança” tende a ser cronicamente sobrecarregado de 
cuidados e anseios que não pode levar nem descarregar. Essa aliança resulta na sede 
perpétua por mais segurança, uma sede que nenhuma medida prática pode saciar, 
pois seu destino é deixar intactas as fontes primárias e proluficas da incerteza e 

da falta de garantias, as principais provedoras da ansiedade. 

Segurança a um certo preço 

Lendo os escritos dos renascidos apóstolos do culto comunitário, Phil Coben conclui 
que as comunidades que eles elogiam e recomendam como cura para os problemas 
da vida de seus contempor neos se assemelham mais a orfanatos, prisões ou 
manicômios que a lugares de liberação potencial. Coben está certo; mas o potencial de 
liberação 

nunca foi a questão dos comunitários; os problemas que se esperava que as futuras 
comunidades sanassem eram sedimentos dos excessos de liberação, de um potencial 
de liberação grande demais para ser confortável. Na longa e inconclusiva busca de 
equilíbrio entre liberdade e segurança, o comunitarismo ficou firme ao lado da 

última. Também aceitou que os dois valores humanos ambicionados estão em 
oposição, e que não se pode querer mais de um sem renunciar a um tanto, talvez 
grande parte, 

do outro. Uma possibilidade que os comunitários não admitem é que a ampliação e o 
enraizamento da liberdade humana podem aumentar a segurança, que a liberdade e 
a segurança podem crescer juntas, e menos ainda que cada uma só pode crescer em 
conjunto com a outra. 

A imagem da comunidade é a de uma ilha de tranquilidade caseira e agradável num 
mar de turbulência e hostilidade. Ela tenta e seduz, levando os admiradores a impedir- 
se 

de examiná-la muito de perto, pois a eventualidade de comandar as ondas e domar os 
mares já foi retirada da agenda como uma proposição tanto suspeita quanto irrealista. 
Ser o único abrigo dá a essa visão 

da comunidade um valor adicional, e esse valor continua a crescer à medida que a 
bolsa onde se negociam outros valores da vida se torna cada vez mais caprichosa 

e imprevisível. 

Como investimento seguro (ou melhor, investimento menos notoriamente arriscado que 
outros), o valor do abrigo comunitário não tem competidores sérios, à exceção, 


talvez, do corpo do investidor - agora, em contraste com o passado, o elemento da 
Lebenswelt com uma expectativa de vida ostensivamente mais longa (de fato 
incomparavelmente 

mais longa) que o de qualquer de seus adereços ou embalagens. Como antes, o corpo 
continua mortal e portanto transitório, mas sua brevidade parece uma eternidade 
quando comparada à volatilidade e efemeridade de todos os quadros de referência, 
pontos de orientação, classificação e avaliação que a modernidade líquida põe e 

tira das vitrines e prateleiras. A família, os colegas de trabalho, a classe e os vizinhos 
são fluidos demais para que imaginemos sua permanência e os creditemos 

com a capacidade de quadros de referência confiáveis. A esperança de que "nos 
encontraremos outra vez amanhã' crença que costumava oferecer todas as razões 
necessárias 

para pensar à frente, agir a longo prazo e tecer os passos, um a um, numa trajetória 
cuidadosamente desenhada da vida transitória e incuravelmente mortal, perdeu 

muito de sua credibilidade; a probabilidade de que o que encontraremos amanhã será 
nosso próprio corpo imerso em família, classe, vizinhança e companhia de outros 
colegas de trabalho inteiramente diferentes ou radicalmente mudados é muito mais 
crivel e, portanto, uma aposta mais segura. 

Num ensaio que se lê hoje como urna carta à posteridade enviada da terra da 
modernidade sólida, Emile Durkheim sugeria que apenas "ações que têm uma 
qualidade duradoura 

são dignas de nossa volição, apenas prazeres duradouros são dignos de nossos 
desejos' Essa era, de fato, a lição que a modernidade sólida incutia na mente de seus 
habitantes, com bons resultados, mas ela soa estranha e vazia aos ouvidos 
contemporâneos - ainda que talvez menos bizarra que o conselho prático que 
Durkheim derivava 

dessa lição. Tendo formulado o que lhe parecia uma questão meramente retórica, "qual 
o valor de nossos prazeres individuais, tão curtos e vazios?' apressa-se a acalmar 
seus leitores, indicando 
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que, afortunadamente, não estamos condenados à caça de tais prazeres - "porque as 
sociedades têm vida infinitamente mais longa que os indivíduos": "elas nos permitem 
saborear satisfações que não são simplesmente efêineras' A sociedade, na visão de 
Durkheim (perfeitamente aceitável em seu tempo) é aquele corpo "em cuja proteção 
abrigar-se do horror de nossa própria transitoriedade' '3 

O corpo e suas satisfações não se tornaram menos efêmeros desde o tempo em que 
Durkheim louvou as instituições sociais duradouras. O empecilho, no entanto, é que 
tudo o mais - e principalmente aquelas instituições sociais - se tornou ainda mais 
efêmero que o "corpo e suas satisfações' A duração da vida é uma noção comparativa, 


e o corpo mortal é agora talvez a mais longeva entidade à vista (de fato, a única 
entidade cuja expectativa de vida tende a crescer ao longo do tempo). O corpo, 
pode-se dizer, se tornou o único abrigo e santuário da continuidade e da duração; o 
que quer que possa significar o "longo prazo": dificilmente excederá os limites 

impostos pela mortalidade corporal. Esta se torna a última linha de trincheiras da 
segurança, expostas ao bombardeio constante do inimigo, ou o último oásis entre 

as areias assoladas pelo vento. Donde a preocupação furiosa, obsessiva, febril e 
excessiva com a defesa do corpo. A demarcação entre o corpo e o mundo exterior está 
entre as fronteiras contemporâneas mais vigilautemente policiadas. Os orificios do 
corpo (os pontos de entrada) e as superficies do corpo (os lugares de contato) 

são agora os principais focos do terror e da ansiedade gerados pela consciência da 
mortalidade. Eles não dividem mais a carga com outros focos (exceto, talvez, a 
"comunidade”). 

A nova primazia do corpo se reflete na tendência a formar a imagem da comunidade (a 
comunidade dos sonhos de certeza com segurança, a comunidade corno viveiro da 
segurança) no padrão do corpo idealm ente protegido: a visualizá-la como uma 
entidade internamente homogênea e harmoniosa, inteiramente limpa de toda 
substância 

estranha, com todos os pontos de entrada cuidadosamente vigiados, controlados e 
protegidos, mas fortemente armada e envolta por armadura impenetrável. As fronteiras 
da comunidade postulada, como os limites exteriores do corpo, 

são para separar o domínio da confiança e do cuidado amoroso da selva do risco, da 
suspeição e da perpétua vigilância. O corpo e também a comunidade postulada são 
aveludados por dentro e ásperos e espinhosos por fora. 

Corpo e comunidade são os últimos postos de defesa no campo de batalha cada vez 
mais deserto em que a guerra pela certeza, pela segurança e pelas garantias é 
travada, 

diariamente e sem tréguas. Corpo e comunidade devem de agora em diante realizar as 
tarefas no passado divididas entre muitos bastiões e barricadas. O que depende 

deles agora é mais do que podem suportar, de tal forma que provavelmente 
aprofundarão, em vez de aliviar, os te- mores que levaram aqueles que andavam à 
procura 

de segurança a voltar-se para eles em busca de proteção. 

A nova solidão de corpo e comunidade é o resultado de um amplo conjunto de 
mudanças importantes subsumidas na rubrica modernidade liquida. Uma mudança no 
conjunto 

é, contudo, de particular importância: a renúncia, adiamento ou abandono, pelo Estado, 
de todas as suas principais responsabilidades em seu papel como maior provedor 
(talvez mesmo monopolístico) de certeza, segurança e garantias, seguido de sua 
recusa em endossar as aspirações de certeza, segurança e garantia de seus cidadãos. 
Depois do Estado-nação 

Nos tempos modernos, a nação era a “outra face" do Estado e a arma principal em sua 
luta pela soberania sobre o território e sua população. Boa parte da credibilidade 


da nação e de seu atrativo como garantia de segurança e de durabilidade deriva de 
sua associação Íntima com o Estado e - através dele - com as ações que buscam 
construir 

a certeza e a segurança dos cidadãos sobre um fundamento durável e confiável, 
porque coletivamente assegurado. Sob as novas condições, a nação tem pouco a 
ganhar 

com sua proximidade do Estado. O Estado pode não esperar muito do potencial 
mobilizador da nação de que ele precisa cada vez menos, à medida que os n-iassivos 
exércitos 

de conscritos, reunidos pelo frenesi patriótico febrilmente estimulado, são substituídos 
pelas 
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unidades hzg/z-tec/z elitistas, secas e profissionais, enquanto a riqueza do país é 
medida, não tanto pela qualidade, quantidade e moral de sua força de trabalho, 
quanto pela atração que o país exerce sobre as forças friamente mercenárias do 
capital global. 

Em um Estado que não é mais a ponte segura além do confinamento da mortalidade 
individual, um chamado ao sacrifício do bem-estar individual, para não falar da vida 
individual, em nome da preservação ou da glória imorredoura do Estado soa vazio e 
cada vez mais bizarro, se não engraçado. O romance secular da nação com o Estado 
está chegando ao fim; não exatamente um divórcio, mas um arranjo de "viver juntos" 
está substituindo a consagrada união conjugal fundada na lealdade incondicional. 

Os parceiros estão agora livres para procurar e entrar em outras alianças; sua parceria 
não é mais o padrão obrigatório de uma conduta própria e aceitável. Podemos 

dizer que a nação, que costumava ser o substituto da comunidade ausente na era da 
Geselischaf4 se volta em direção da Gemeinschaft deixada para trás em busca de 
um padrão a emular e que lhe sirva de modelo. O andaime institucional capaz de 
manter a nação unida é pensável cada vez mais como um trabalho do tipo faça-você- 
mesmo. 

São os sonhos de certeza e segurança, e não suas disposições factuais e rotinizadas, 
que devem levar os indivíduos órfãos a abrigar-se sob as asas da nação, enquanto 
buscam a segurança teimosamente fugidia. 

Parece haver pouca esperança de resgatar os serviços de certeza, segurança e 
garantias do Estado. A liberdade da política do Estado é incansavelmente erodida 
pelos 

novos poderes globais providos das terríveis armas da extraterritorialidade, velocidade 
de movimento e capacidade de evasão e fuga; a retribuição pela violação do 

novo estatuto global é rápida e impiedosa. De fato, a recusa a participar do jogo nas 
novas regras globais é o crime a ser mais impiedosamente punido, crime que 


o poder do Estado, preso ao solo por sua própria soberania territorialmente definida, 
deve impedir-se de cometer e evitar a qualquer custo. 

Muitas vezes a punição é econômica. Governos insubordinados, culpados de políticas 
protecionistas ou provisões póblicas generosas para os setores "economicamente 
dispensáveis" de suas populações e de não deixar o país à mercê dos "mercados finan 
ceiro 

globais" e do "livre comércio global' têm seus empréstimos recusados e negada a 
redução de suas dívidas; as moedas locais são transformadas em leprosas globais, 
pressionadas à desvalorização e sofrem ataques especulativos; as ações locais caem 
nas bolsas globais; o país é isolado por sanções econômicas e passa a ser tratado 
por parceiros comerciais passados e futuros como um pária global; os investidores 
globais cortam suas perdas antecipadas, embalam seus pertences e retiram seus 
ativos, 

deixando que as autoridades locais limpem os resíduos e resgatem as vítimas. 
Ocasionalmente, no entanto, a punição não se confina a "medidas econômicas” 
Governos particularmente obstinados (mas não fortes o bastante para resistir por muito 
tempo) recebem uma lição exemplar que tem por objetivo advertir e atemorizar seus 
imitadores potenciais. Se a demonstração diária e rotineira da superioridade das 
forças globais não for suficiente para forçar o Estado a ver a razão e cooperar com a 
nova "ordem mundial" a força militar é exercida: a superioridade da velocidade 

sobre a lentidão, da capacidade de escapar sobre a necessidade de engajar-se no 
combate, da extraterritorialidade sobre a localidade, tudo isso se manifesta 
espetacularmente 

com a ajuda, desta vez, de forças armadas especializadas em táticas de atacar e 
correr e a estrita separação entre "vidas a serem salvas” e vidas que não merecem 
socorro. 

Uma questão a ser discutida é se o modo como se conduziu a guerra contra a 
Iugoslávia foi, em termos éticos, correto e apropriado. Essa guerra fez sentido, porém, 
como “promoção da ordem econômica global por outros meios que não os políticos" A 
estratégia escolhida pelos atacantes funcionou bem como exibição espetacular da 
nova hierarquia global e das novas regras do jogo que a sustentam. Se não fosse por 
suas milhares de "baixas" muito reais e por um país arruinado e privado da 
sobrevivência 

e da capacidade de auto-regeneração por muitos anos ainda, seríamos tentados a 
descrevê-la como uma “guerra simbólica" suigeneris; a guerra em si, suas estratégias 
e táticas, foi um símbolo (consciente ou subconscientemente) da emergente relação de 
poder. O meio foi de fato a mensagem. 
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Como professor de sociologia, repeti a meus alunos, ano após ano, a versão 
padronizada da "história da civilização" com a marca da ascensão gradual mas 
incessante 


da sedentariedade e da vitória, por fim, dos sedentários sobre os nómades; não havia 
dúvida de que os derrotados nómades eram, essencialmente, a força regressiva 

e anticivilizacional. Jim MacLoughlin recentemente desvendou o significado dessa 
vitória, esboçando uma breve história do tratamento dispensado aos "nómades" pelas 
populações sedentárias dentro da órbita da civilização moderna.'4 O nomadismo, 
observa, era visto e tratado como "característica de sociedades 'bárbaras' e 
subdesenvolvidas' 

Os nómades eram definidos como primitivos, e, de Hugo Grotius em diante, traçava-se 
um paralelo entre "primitivo" e "natural" (isto é, inculto, cru, pré-cultural 

e incivilizado): "O desenvolvimento das leis, o progresso cultural e o avanço da 
civilização estavam intimamente ligados à evolução e ao aperfeiçoamento das relações 
homem-terra ao longo do tempo e do espaço:” Para resumir: o progresso era 
identificado com o abandono do nomadismo em favor de um modo de vida sedentário. 
Tudo isso 

aconteceu no tempo da modernidade pesada, quando a dominação implicava 
envolvimento direto e estreito e significava conquista, anexação e colonização 
territorial. 

O fundador e principal teórico do "difusionismo" (visão da história outrora muito popular 
nas capitais dos impérios), Friedrich Ratzel, pregador dos "direitos do 

mais forte' que ele concebia como eticamente superior e inescapável em vista da 
raridade do gênio civilizador e da existência da imitação passiva, captou precisamente 
o espírito da época quando escreveu, no limiar do século colonialista, que 

a luta pela existência significa uma luta pelo espaço ... Um povo superior, invadindo o 
território de seus vizinhos selvagens mais fracos, rouba-lhes a terra, encurrala-os 

em cantos pequenos demais para seu sustento e continua a usurpar mesmo suas 
minguadas posses, até que os mais fracos finalmente perdem os últimos resíduos de 
seu 

domínio, e são expulsos da terra ... A superioridade dessa expansão consiste 
principalmente em sua maior capacidade de apropriar, utilizar plenamente e povoar o 
território. 

Claramente, não mais. O jogo da dominação na era da modernidade líquida não é mais 
jogado entre o "maior" e o "menor mas 

entre o mais rápido e o mais lento. Dominam os que são capazes de acelerar além da 
velocidade de seus opositores. Quando a velocidade significa dominação, a 
“apropriação, 

utilização e povoamento” do território se torna uma desvantagem - um risco e não um 
recurso. Assumir algo sob nossa própria jurisdição e anexar a terra alheia implicam 

as tarefas caras, embaraçosas e não-lucrativas de administração e policiamento, 
responsabilidades e compromissos - e acima de tudo limitações consideráveis à nossa 
futura liberdade de movimento. 

Está longe de ser claro se outras guerras no estilo atacar e fugir serão empreendidas, 
em vista do fato de que a primeira tentativa terminou por imobilizar os vencedores 


- sobrecarregando-os com a atividade de ocupação da terra, envolvimentos locais e 
responsabilidades administrativas e gerenciais inadequadas às técnicas de poder 

da modernidade líquida. O poderio da elite global reside em sua capacidade de 
escapar aos compromissos locais, e a globalização se destina a evitar tais 
necessidades, 

a dividir tarefas e funções de modo a ocupar as autoridades locais, e somente elas, 
com o papel de guardiões da lei e da ordem (local). 

Em verdade, disseminam-se sinais de um certo "arrependimento" no campo dos 
vencedores: a estratégia da "força policial global" está uma vez mais submetida a 
intenso 

escrutínio crítico. Entre as funções que a elite global deixaria para os Estados-nação 
transformados em delegacias de polícia, crescente número de vozes incluiria 

os esforços para resolver conflitos sangrentos entre vizinhos; a solução de tais 
conflitos, ouvimos, deveria ser "descongestionada" e "descentralizada' rebaixadas 
na hierarquia global, com ou sem atenção aos direitos humanos, e entregue "a quem 
de direito' aos senhores da guerra locais e às armas que possuem graças à 
generosidade 

ou "bem compreendido interesse econômico" das empresas globais e dos governos 
que querem promover a globalização. Por exemplo, Edward N. Luttwak, seniorJêiow do 
Centro Norte-Americano de Estudos Estratégicos e Internacionais e durante muitos 
anos termômetro confiável das mutáveis disposições do Pentágono, apelou no número 
de julho-agosto de 1999 da revista Foreign 4/fairs (descrita pelo Guardian como "a 
mais influente em circulação") para que se "dê uma chance à guerra' 
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As guerras, segundo Luttwak, não são de todo más, pois levam à paz. A paz, porém, 
só virá "quando todos os beligerantes estiverem exaustos ou quando um vencer de 
maneira decisiva! A pior coisa (e a OTAN fez justamente isso) é detê-las a meio 
caminho, antes que o tiroteio termine na exaustão métua ou na incapacitação de uma 
das partes em guerra. Nesses casos, os conflitos não são resolvidos, mas apenas 
temporariamente congelados, e os adversários usam o tempo da trégua para 
rearmamento, 

reposicionamento e para repensar as táticas. Portanto, em seu próprio beneficio e no 
deles, nunca interfira "em guerras alheias' 

O apelo de Luttwak pode bem cair em ouvidos favoráveis e gratos. Afinal, do modo 
como avança a “promoção da globalização por outros meios' abster-se de intervir 

e permitir que a guerra atinja seu "fim natural" teria trazido os mesmos beneficios sem 
o incômodo do envolvimento direto em "guerras alheias' e especialmente em 


suas complicadas e pesadas consequências. Para aplacar a consciência despertada 
pela imprudente decisão de fazer a guerra sob uma bandeira humanitária, Luttwak 
indica 

a óbvia inadequação do envolvimento militar como meio para um fim: "Mesmo uma 
desinteressada intervenção de larga escala pode deixar de alcançar seu objetivo 
humanitário 

ostensivo. E preciso perguntar- se se os kosovares não estariam em melhor situação 
se a OTAN não tivesse intervindo" Teria sido provavelmente melhor para as forças 
da OTAN ter continuado com seus treinamentos diários e deixado aos locais o que os 
locais tinham que fazer. 

O que causou o arrependimento e levou os vencedores a lamentarem a interferência 
(oficialmente proclamada um sucesso) foi que eles não conseguiram escapar à 
mesmíssima 

eventualidade que a campanha "atingir e fugir" pretendia evitar: a necessidade da 
invasão e da ocupação e administração do território conquistado. Quando os pára- 
quedistas 

aterrissaram e se estabeleceram em Kosovo, os beligerantes foram impedidos de se 
matar entre si, mas a tarefa de mantê-los à distância segura trouxe as forças da 
OTAN "do céu para a terra" e as envolveu com a responsabilidade das sujas 
realidades em campo. Henry Kissinger, um sóbrio e atento analista e o mestre da 
política 

entendida (de um modo meio antiquado) como a arte do possível, advertiu contra outro 
tropeço que 

seria arcar com a responsabilidade pela recuperação das terras devastadas pelos 
ataques dos bombardeiros.'5 Esse plano, diz Kissinger, “arrisca tornar-se um 
compromisso 

aberto em direção a um envolvimento cada vez maior, colocando-nos no papel de 
gendarmes de uma região de ódios apaixonados e onde temos poucos interesses 
estratégicos' 

E o "envolvimento" é justamente o que as guerras destinadas a "promover a 
globalização por outros meios" devem evitar! A administração civil, acrescenta 
Kissinger, 

envolveria inevitavelmente conflitos, e caberia aos administradores, como tarefa 
custosa e eticamente dóbia, resolvê-los pela força. 

Até agora há poucos (se houver) sinais de que as forças de ocupação possam sair da 
tarefa de resolver o conflito em condições melhores que aqueles a quem 
bombardearam 

e substituíram em nome de seu fracasso. Em claro contraste com o destino dos 
refugiados em cujo nome a campanha de bombardeios foi iniciada, as vidas cotidianas 
dos que retornaram raramente chegam às manchetes, mas as notícias que 
ocasionalmente chegam aos leitores e ouvintes são sinistras. "Uma onda de violência e 
represálias 


continuadas contra sérvios e a minoria roma em Kosovo ameaça solapar a precária 
estabilidade da província, deixando-a etnicamente limpa de sérvios apenas um mês 
depois da tomada de controle pelas tropas da OTAN' relata Chris Bird de Pristina.16 As 
forças da OTAN em campo parecem perdidas e desvalidas diante dos furiosos 

ódios étnicos, que pareciam tão fáceis de atribuir à malícia de apenas um celerado, e 
portanto tão fáceis de resolver, quando vistos das câmeras de TV instaladas 

a bordo dos bombardeiros supersônicos. 

Jean Clair, e com ele outros observadores, espera que o resultado imediato da guerra 
nos Bálcãs seja uma profunda e duradoura desestabilização de toda a área, e 

a implosão, não a maturação, das jovens e vulneráveis (ou ainda nem nascidas) 
democracias como a macedônia, albanesa, croata ou bólgara."? (Daniel Vernet 
apresenta 

seu levantamento das opiniões sobre a questão por cientistas políticos e sociais de 
classe alta da região sob o título "Os Bálcãs diante do risco de agonia sem fim"8) 

Mas Clair também se pergunta como será preenchido o vazio aberto depois que as 
raízes da viabilidade dos Estados-nação foram cortadas. As forças 
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globais de mercado, jubilosas com a perspectiva de não mais serem detidas ou 
obstruídas, provavelmente se instalarão no local, mas não vão querer (nem conseguir, 
se quiserem) representar as autoridades políticas ausentes ou enfraquecidas. Nem 
estarão necessariamente interessadas na ressurreição de um Estado-nação forte e 
confiante em pleno controle de seu território. 

"Outro Plano Marshal" é a resposta mais comum à perplexidade atual. Não são só os 
generais que são conhecidos por estar sempre envolvidos na última guerra vitoriosa. 
Mas não é possível pagar para sair de cada apuro, por maior que seja a soma posta de 
lado para isso. O problema dos Bálcãs é inteiramente diferente do da reconstrução 

da soberania e do sustento dos cidadãos dos Estados-nação depois da Segunda 
Guerra. O que enfrentamos nos Bálcãs depois da guerra do Kosovo não é apenas a 
tarefa 

da reconstrução material quase a partir do zero (o sustento dos iugoslavos está 
praticamente destruído), mas também os agitados e inflamados chauviriismos 
interétnicos 

que saíram da guerra reforçados. A inclusão dos Bálcãs na rede dos mercados globais 
não será de muita serventia para amainar a intolerância e o Ódio, dado que aumentará 
a insegurança que era (e continua sendo) a fonte principal dos sentimentos tribais em 
ebulição. Há, por exemplo, um perigo real de que o enfraquecimento da capacidade 
de resistência sérvia possa servir como convite para que seus vizinhos se envolvam 
em nova rodada de hostilidades e limpezas étnicas. 


Dada a lamentável folha-corrida dos políticos da OTAN em sua grosseira 
administração das delicadas e complexas questões típicas do "cinturão de populações 
mistas” 

(como Hannah Arendt adequadamente chamou a região) dos Bálcãs, pode-se temer 
nova série de custosos desastres. Não erraríamos em muito tampouco em suspeitar da 
iminência 

do momento em que os líderes europeus, tendo se assegurado de que nenhuma nova 
onda de refugiados em busca de asilo ameaça seu próspero eleitorado, percam o 
interesse 

intrínseco nas terras inadministráveis, como já fizeram tantas vezes antes - na 
Somália, Sudão, Ruanda, Timor Leste e Afeganistão. Estaremos então de volta ao 
começo, 

depois de um desvio semeado de cadáveres. Antonina Jelyazkova, diretora do Instituto 
Internacional de Estudos de Minorias, expressou bem a 

questão (citada por Vernet): "Não se pode resolver o problema das minorias com 
bombas. As explosões deixam o diabo à solta dos dois lados"9 Tomando o lado das 
posições 

nacionalistas, as ações da OTAN fortaleceram os já frenéticos nacionalismos da área e 
prepararam o terreno para futuras repetições de atentados genocidas. Uma das 

mais terríveis consequências é que a mútua acomodação e a amigável coexistência de 
línguas, culturas e religiões da área nunca foi tão improvável como agora. Quaisquer 
que sejam as intenções, os resultados contrariam o que um empreendimento 
verdadeiramente ético nos levaria a esperar. 

A conclusão, ainda que preliminar, não é auspiciosa. As tentativas de mitigar a 
agressão tribal pelas novas "ações policiais globais" foram até aqui inconclusivas, 

e mais provavelmente contra- producentes. Os efeitos totais da incessante 
globalização têm sido marcadamente desequilibrados: a ferida do reinício da guerra 
civil 

chegou antes do remédio necessário para curá-la, que está, na melhor das hipóteses, 
na fase de testes (mais provavelmente na de tentativa e erro). A globalização 

parece ter mais sucesso em aumentar o vigor da inimizade e da luta intercomunal do 
que em promover a coexistência pacífica das comunidades. 

Preencher o vazio 

Para as multinacionais (isto é, empresas globais com interesses e compromissos locais 
dispersos e cambiantes), "o mundo ideal" "é um mundo sem Estados, ou pelo menos 
com pequenos e não grandes Estados' observou Eric Hobsbawm. "A menos que tenha 
petróleo, quanto menor o Estado, mais fraco ele é, e menos dinheiro é necessário para 
se comprar um governo” 

O que temos hoje é, com efeito, um sistema dual, o sistema oficial das "economias 
nacionais" dos Estados, e o real, mas não oficial, das unidades e instituições 
transnacionais ... Ao contrário do Estado com seu território e poder, outros elementos 
da "nação" podem ser e são facilmente ultrapassados pela globalização da economia. 


Etnicidade e língua são dois exemplos óbvios. Sem o poder e a força coercitiva do 
Estado, sua relativa insignificância é clara.20 
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Como a globalização da economia procede aos saltos, "comprar governos" é, 
certamente, cada vez menos necessário. A clara incapacidade dos governos de 
equilibrar 

as contas com os recursos que controlam (isto é, os recursos que eles podem estar 
certos de que continuarão no domínio de sua jurisdição independente do modo que 
escolham para equilibrar as contas) seria suficiente para fazê-los não só se renderem 
ao inevitável, mas colaborarem ativamente e de bom grado com os "globais' 

Anthony Giddens utilizou a metáfora apócrifa do 'iuggernaui' para captar o mecanismo 
da "modernização" do mundo. A mesma metáfora se adapta bem à globalização da 
economia de hoje: é cada vez mais dificil separar os atores e seus objetos passivos, 
pois a maioria dos governos competem entre si para implorar, adular ou seduzir 
ojuggeiaut global a mudar de rumo e vir primeiro às terras que administram. Os poucos 
entre eles que são lentos, míopes ou orgulhosos demais para entrar na competição 
enfrentarão sérios problemas por não terem o que dizer a seus eleitores que "votam 
com suas carteiras' ou então serão prontamente condenados e relegados ao 
ostracismo 

pelo afinado coro da "opinião mundial' para serem depois varridos (ou ameaçados de 
ser varridos) por bombas capazes de restaurar seu bom senso, trazendo-os (de volta) 
ao redil. 

Se o princípio da soberania dos Estados-nação está finalmente desacreditado e 
removido dos estatutos do direito internacional, se a capacidade de resistência dos 
Estados está efetivamente quebrada a ponto de não precisar ser levada seriamente em 
conta nos cálculos dos poderes globais, a substituição do "mundo das nações” 

pela ordem supranacional (um sistema político global de freios e contrapesos para 
limitar e regular as forças econômicas globais) é apenas um dos possíveis cenários 

- e, da perspectiva de hoje, não o mais provável. A disseminação mundial do que 
Pierre Bourdieu chamou de "política da precarização" é igualmente provável, se não 
mais. Se o golpe na soberania do Estado se demonstrar fatal ou terminal, se o Estado 
perder seu monopólio da coerção (que tanto Max Weber como Norbert Elias 
consideravam 

como sua característica distintiva e, simultaneamente, o atributo sine qua non da 
racionalidade moderna ou ordem civilizada), não 

se segue necessariamente que o volume total de violência, inclusive violência com 
consequências potencialmente genocidas, dimifluirá; ela pode ser apenas 
"desregulada' 


descendo do nível do Estado para o da "comunidade" (neotribal). 

Na falta do quadro institucional de estruturas "arbóreas" (para utilizar a metáfora de 
Deleuze/Guattari), a socialidade pode perfeitamente retornar a suas manifestações 
“explosivas' ramificando-se e fazendo brotar formações de grau variado de 
durabilidade, mas invariavelmente instáveis, calorosamente contestadas e destituídas 
de 

base em que se apoiar - à exceção das ações apaixonadas e frenéticas de seus 
partidários. A instabilidade endêmica dos fundamentos precisará ser compensada. 
Uma 

cumplicidade ativa (voluntária ou forçada) nos crimes, que só a existência continuada 
de uma “comunidade explosiva" pode isentar efetivamente de punição, é a candidata 
mais provável a ocupar a vaga. Comunidades explosivas precisam de violência para 
nascer e para continuar vivendo. Precisam de inimigos que ameacem sua existência 
e inimigos a serem coletivamente perseguidos, torturados e mutilados, a fim de fazer 
de cada membro da comunidade um cúmplice do que, em caso de derrota, seria 
certamente 

declarado crime contra a humanidade e, portanto, objeto de punição. 

Numa série de estudos provocativos (Des choses cache'es depuis lafondation riu 
monde, Le bouc émissaire, La violence et le sacre), René Girard desenvolveu uma 
teoria 

ampla do papel da violência no nascimento e persistência da comunidade. Um impulso 
violento está sempre em ebulição sob a calma superficie da cooperação pacífica 

e amigável; esse impulso precisa ser canalizado para fora dos limites da comunidade, 
onde a violência é proibida. A violência, que caso contrário desmascararia o 

blefe da unidade comunal, é então reciclada como arma de defesa comunal. Dessa 
forma reciclada ela é indispensável; precisa ser reencenada sempre sob a forma de 
um sacrificio ritual, cuja vítima substituta é escolhida de acordo com regras que 
raramente são explicitadas, e são no entanto estritas. "Há um denominador comum 
que determina a eficácia de todos os sacrificios" Esse denominador comum é 

a violência interna - todas as dissensões, rivalidades, ciúme e querelas dentro da 
comunidade, que os sacrifícios contribuem para su 
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primir. O propósito do sacrifício é restaurar a harmonia da comunidade, reforçar o 
tecido social. 

O que une as diversas formas de sacrifício ritual é seu propósito de manter viva a 
memória da unidade comuna! e de sua precariedade. Mas, para que desempenhe essa 
função, a "vítima substituta", objeto sacrificado no altar da unidade comuna!, deve ser 
escolhida adequadamente - e as regras de seleção são exigentes e precisas. 

Para ser adequado ao sacrifício, o objeto potencial "deve ter grande semelhança com 
as categorias humanas excluídas das fileiras dos 'sacrificáveis' (isto é, os 


humanos considerados 'membros da comunidade”), ainda que mantenham um grau de 
diferença que impeça qualquer possível confusão' Os candidatos devem ser de fora, 
mas 

não distantes demais; semelhantes "a nós, membros cabais da comunidade", mas 
inequivocamente diferentes. O ato de sacrificar esses objetos se destina, afinal, a 
traçar estritas e impassáveis fronteiras entre o "dentro" e o "fora" da comunidade. Não 
é preciso dizer que as categorias das quais as vítimas são regularmente selecionadas 
são 

seres que estão fora ou nas fronteiras da sociedade; prisioneiros de guerra, 

escravos ... indivíduos de fora ou marginais, incapazes de estabelecer ou compartilhar 
OS laços sociais que unem o resto dos habitantes. Seu status como estrangeiros ou 
inimigos, sua condição servil, ou simplesmente sua idade, impede essas futuras 
vítimas de se integrarem à comunidade. 

A falta de laços sociais com os membros "legítimos" da comunidade (ou a proibição de 
estabelecer tais laços) tem uma vantagem adicional: as vítimas "podem ser expostas 
à violência sem risco de vingança";21 pode-se puni-los com impunidade - ou pelo 
menos pode-se esperar por isso, manifestando, porém, a expectativa oposta, pintando 
a capacidade assassina das vítimas nas cores mais vivas e lembrando que a 
comunidade deve cerrar fileiras e manter seu vigor e vigilância no máximo. 

A teoria de Girard parece fazer sentido da violência que é profusa e exaltada nas 
esgarçadas fronteiras das comunidades, especialmente comunidades cujas 
identidades 

são incertas ou 

contestadas, ou, mais precisamente, do uso comum da violência como instrumento 
para desenhar fronteiras quando estas estão ausentes, ou são porosas ou apagadas. 
Três comentários parecem, porém, necessários. 

Primeiro: se o sacrifício regular de "vítimas substitutas" é uma cerimônia de renovação 
do “contrato social" não-escrito, ele pode desempenhar esse papel graças 

a seu outro aspecto - o da lembrança coletiva de um “ato de criação” histórico ou 
mítico, do pacto original a partir de um campo de batalha mergulhado em sangue 
inimigo. Se não houve tal evento, ele precisa ser retrospectivamente construído pela 
assídua repetição do ritual de sacrifício. Genuíno ou inventado, porém, ele 

cria um padrão para todas as candidatas ao status de comunidade - as futuras 
comunidades que ainda não estão em posição de substituir a "coisa real" pelo ritual 
benigno e o assassinato de vítimas reais pela morte de vítimas substitutas. Por mais 
sublimada que seja a forma do sacrifício ritual que transforma a vida comuna! 

numa reencenação contínua do milagre do "dia da independência", as lições 
pragmáticas tiradas por todas as que aspiram ao status de comunidade induzem a 
façanhas 

de pouca sutileza ou elegância litúrgica. 

Segundo: a idéia de uma comunidade cometendo o "assassinato original" a fim de 
tornar sua existência segura e garantida e cerrar fileiras é incongruente nos próprios 


termos de Girard; antes que o assassínio original fosse cometido dificilmente haveria 
fileiras a serem cerradas e uma existência comuna! para ser assegurada. (O 

próprio Girard deixa isso implícito, quando explica em seu capítulo 10 o simbolismo 
ubíquo do corte na liturgia do sacrifício: 

"O nascimento da comunidade é antes e acima de tudo um ato de separação”) A visão 
da exportação calculada da violência interna para além das fronteiras da comunidade 
(a comunidade assassinando estranhos a fim de manter a paz entre seus membros) é 
mais um caso do expediente tentador mas equivocado de tomar a função (genuína ou 
imputada) por explicação causal. E antes o próprio assassinato original que traz a 
comunidade à vida, colocando a demanda de solidariedade e a necessidade de cerrar 
fileiras. E a legitimidade das vítimas originais que clama pela solida 
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riedade comunal e que tende a ser confirmada ano após ano nos rituais de sacrifício. 
Terceiro: a afirmação de Girard de que o "sacrifício é principalmente um ato de 
violência sem risco de vingança" (p.I3) precisa ser complementada pela observação 
de que, para tornar o sacrifício eficaz, a ausência de risco deve ser cuidadosamente 
ocultada ou, melhor ainda, enfaticamente negada. Do assassínio original o inimigo 
deve ter emergido não inteiramente morto, mas morto-vivo, um zumbi pronto a 
levantar-se da tumba a qualquer momento. Um inimigo realmente morto, ou um inimigo 
morto 

incapaz de ressuscitar, não inspirará temor suficiente para justificar a necessidade de 
unidade - e os rituais de sacrifício são regular- mente realizados para lembrar 

a todos que os rumores do desaparecimento final do inimigo são propaganda do 
próprio inimigo e, portanto, a prova oblíqua, mas vívida, de que o inimigo está vivo. 
Numa formidável série de estudos sobre o genocídio na Bósnia, Ame Johan Vetlesen 
diz que, na falta de fundamentos institucionais confiáveis (esperaríamos que duráveis 
e seguros), um espectador não-envolvido, morno ou indiferente se torna o mais odiado 
e o melhor dos inimigos: "Do ponto de vista de um agente do genocídio, esses 
estranhos são pessoas que têm um potencial 

para deter o genocídio em curso:"22 Independente de que os espectadores efetivem 
ou não esse potencial, sua presença enquanto "espectadores" (pessoas que não 
fazem 

nada para destruir o inimigo) é um desafio à única proposição de que a comunidade 
deriva sua raison d'être de que é uma situação "ou nós, ou eles'; que a destruição 
"deles" é indispensável para "nossa" sobrevivência e matá-"los" é a conditio sine qua 
non da "nossa" sobrevivência. Como a participação na comunidade não está 
predeterminada 

ou institucionalmente assegurada, o "batismo do sangue (derramado)" - uma 
participação pessoal no crime coletivo - é a única maneira de aderir e a única 
legitimação 

da participação contínua. Por oposição ao genocídio praticado pelo Estado (e, 
principalmente, por oposição ao Holocausto), o tipo de genocídio que é o ritual de 


nascimento das comunidades explosivas não pode ser confiado aos especialistas ou 
delegado a departamentos ou unidades espe ciais 

Não é tanto uma questão de quantos "inimigos" são mortos; é mais importante quantos 
são os assassinos. 

Também é importante que os assassinatos sejam cometidos abertamente, à luz do dia 
e à vista de todos, que existam testemunhas do crime que conheçam os assassinos 
pelo nome - de modo que a evasão e a impunidade deixem de ser uma opção viável e 
a comunidade nascida do crime iniciático permaneça como único refúgio para os 
assassinos. 

A limpeza étnica, como Ame Johan Vetlesen descobriu em seu estudo da Bósnia, 

fixa e mantém as condições de proximidade entre criminoso e vítima e até cria essas 
condições se elas não existirem, e as estende, como questão de princípio, se 

correm o risco de desaparecer. Nessa violência superpersonalizada. famílias inteiras 
foram forçadas a ser testemunhas de tortura, estupro e assassinato 2.3 

Outra vez por contraste com o genocídio ao estilo antigo, e acima de tudo ao 
Holocausto como "tipo ideal"; as testemunhas são ingredientes indispensáveis na 
mistura 

de fatores que dão vida a uma comunidade explosiva. Uma comunidade explosiva 
pode contar razoavelmente (ainda que às vezes enganosamente) com longa vida 
apenas enquanto 

o crime original for lembrado e, assim, seus membros, cientes de que as provas do 
crime que cometeram são abundantes, permanecem unidos e solidários - cimentados 
pelo interesse conjunto de cerrar fileiras para contestar a natureza criminosa e punível 
de seus atos. A melhor maneira de gerar essas condições é reavivar periódica 

ou continuamente a memória do crime e o medo da punição pela adição de novos 
crimes aos velhos. Como as comunidades explosivas nascem em pares (não haveria o 
"nós" 

se não fosse por "eles") e como a violência genocida é um crime a que qualquer dos 
membros do par recorre com facilidade quando se sente mais forte, não faltam 
oportunidades 

para encontrar um pretexto adequado a uma nova "limpeza étnica" ou atentado 
genocida. A violência que acompanha a sociabilidade explosiva e é o modo de vida 
das 

comunidades que sedimenta, portanto, se autopropaga, autoperpetua e autoreforça. 
Ela gera o que Gregory Bateson chamou de "cadeias es- 
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quizogenéticas' que resistem bravamente a serem interrompidas, que dirá revertidas. 
Uma característica que torna as comunidades do tipo analisado por Girard e Vetiesen 
particularmente ferozes, violentas e sangrentas, dotando-as de considerável potencial 


genocida, é sua "conexão territorial" Esse potencial tem origem em outro paradoxo da 
era da modernidade líquida. A territorialidade está intimamente ligada às obsessões 
espaciais da modernidade sólida; alimenta- se delas e contribui, por sua vez, para sua 
preservação. As comunidades explosivas, ao contrário, estão em casa na era 

da moderriidade liquefeita. A mescla de sociabilidade explosiva com aspirações 
territoriais está fadada, portanto, a resultar em mutações monstruosas. A alternância 
de estratégias "fágicas" e "êmicas" na conquista e defesa do espaço (que em geral era 
a principal questão nos conflitos da modernidade sólida) aparece inteiramente 

fora de lugar (e o que é ainda mais importante, "fora do tempo”) num mundo dominado 
pela variedade leve/fluida/de software da modernidade; nesse mundo, ela quebra 

a norma em vez de segui-la. 

As populações sedentárias sitiadas se recusam a aceitar as regras e riscos do novo 
jogo de poder "nômade", atitude que a nova elite global nômade acha extremamente 
dificil (bem como repulsiva e indesejável) de entender e não pode perceber senão 
como um sinal de retardamento e atraso. Quando se trata de confrontos, e 
particularmente 

confrontos militares, as elites nômades do moderno mundo líquido percebem a 
estratégia territorialmente orientada das populações sedentárias como "bárbara" por 
comparação 

à sua própria estratégia militar "civilizada" Agora é a elite nômade que dá o tom e dita 
os critérios pelos quais as obsessões territoriais são classificadas e julgadas. 

A mesa foi virada - e a velha e testada arma da “cronopolítica", outrora utilizada pelas 
triunfantes populações sedentárias para expulsar os nômades para a pré-história 
bárbara e selvagem, é agora utilizada pelas vitoriosas elites nômades em sua luta com 
o que restou da soberania territorial e contra aqueles que ainda se dedicam 

a sua defesa. 

Em sua reprovação das práticas territoriais, as elites nômades podem contar com o 
apoio popular. O ultraje experimentado à vista das massivas expulsões chamadas 

de "limpeza étnica" ganha 

vigor adicional pelo fato de que elas parecem estranhamente uma versão ampliada das 
tendências manifestadas diariamente, ainda que em menor escala, perto de casa 

- em todos os espaços urbanos das terras que fazem a cruzada civilizadora. Lutando 
contra os "faxineiros étnicos' exorcizamos nossos "demônios' que nos estimulam 

a pôr em guetos os indesejáveis "estrangeiros' a aplaudir o estreitamento do direito de 
asilo, a demandar a remoção dos constrangedores estrangeiros das ruas da 

cidade e a pagar qualquer preço pelos abrigos cercados de câmeras de vigilância e 
guardas armados. Na guerra iugoslava o que estava em jogo para os dois lados era 
notavelmente semelhante, embora o que era o objetivo declarado de um dos lados 
fosse um segredo ansiosamente guardado pelo outro. Os sérvios queriam expulsar de 
seu território uma minoria albanesa recalcitrante e embaraçosa, enquanto os países da 
OTAN, por assim dizer. "respondiam à altura": sua campanha militar foi deslanchada 


pelo desejo dos outros europeus de manterem os albaneses na Sérvia, matando assim 
no ninho a ameaça de sua reencarnação como migrantes constrangedores e 
indesejados. 

Cloakroom communities 

A ligação entre a comunidade explosiva em sua encarnação moderna especificamente 
líquida e a territorialidade não é porém necessária, nem, certamente, universal. 

A maioria das comunidades explosivas contemporâneas são feitas sob medida para os 
tempos líquidos modernos mesmo que sua disseminação possa ser projetada 
territorialmente; 

elas são extraterritoriais (e tendem a obter sucesso mais espetacular quanto mais 
livres forem das limitações territoriais) - precisamente como as identidades que 
invocam e mantêm precariamente vivas no breve intervalo entre a 

Literalmente, "comunidades de guarda-casacos em alusão aos locais onde, em 
museus e teatros. deixam-se capas e casacos, que são retirados à saída. (N.T) 
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explosão e a extinção. Sua natureza "explosiva" combina bem com as identidades da 
era moderna líquida: de modo semelhante a tais identidades, as comunidades em 
questão 

tendem a ser voláteis, transitórias e voltadas ao "aspecto único" ou "propósito único": 
Sua duração é curta, embora cheia de som e fúria. Extraern poder não de sua possível 
duração mas, paradoxalmente, de sua precariedade e de seu futuro incerto, da 
vigilância e investimento emocional que sua frágil existência demanda a gritos. 

O termo "cloa/froom cornrnunity" capta bem alguns de seus traços característicos. Os 
frequentadores de um espetáculo se vestem para a ocasido, obedecendo a um código 
distinto do que seguem diariamente - o ato que simultanearnente separa a visita como 
uma “ocasião especial" e faz com que os frequentadores pareçam, enquanto durar 

o evento, mais uniformes do que na vida fora do teatro. E a apresentação noturna que 
leva todos ao lugar - por diferentes que sejam seus mteresses e passatempos 
durante o dia. Antes de entrar no auditório, deixam os sobretudos ou capas que 
vestiram nas ruas no cloakroorn da casa de espetáculos (contando o número de 
cabides 

usados pode-se julgar quão cheia está a casa e quão garantido está o futuro imediato 
da produção). Durante a apresentação, todos os olhos estão no palco; e também 

a atenção de todos. Alegria e tristeza. risos e silêncios, ondas de aplauso, gritos de 
aprovação e exclamações de surpresa são sincronizados 

- corno se cuidadosamente planejados e dirigidos. Depois que as cortinas se fecham, 
porém, os espectadores recolhem seus pertences do cloakrooni e, ao vestirem suas 
roupas de rua outra vez, retornam a seus papéis mundanos, ordinários e diferentes, 
dissolvendo-se poucos momentos depois na variada multidão que enche as ruas da 


cidade e da qual haviam emergido algumas horas antes. 

Cloakroom communhties precisam de um espetáculo que apele a Interesses 
semelhantes em indivíduos diferentes e que os reúna durante um certo tempo em que 
outros interesses 

- que os separam em vez de uni-los - são temporariamente postos de lado, deixados 
em fogo brando ou inteiramente silenciados. Os espetáculos enquanto ocasiões para 
a breve existência de cioakroom communities não fundem e misturam cuidados 
individuais em "interesses de grupo"; adicionadas, as preocupações em questão não 
adquirem uma nova qualidade, e a ilusão de compartilhar que o espetáculo pode gerar 
não dura muito mais que a excitação da performance. 

Os espetáculos passaram a substituir a “causa comum” da era da modernidade sólida, 
do hardware - o que faz diferença para a natureza das identidades ao novo estilo 

e leva a dar sentido às tensões emocionais e traumas geradores de agressividade que 
de tempos em tempos as acompanham. 

"Comunidades de carnaval" parece ser outro nome adequado para as comunidades 
em discussão. Tais comunidades, afinal, dão um alívio temporário às agonias de 
solitárias 

lutas cotidianas, à cansativa condição de indivíduos de jure persuadidos ou forçados a 
puxar a si mesmos pelos próprios cabelos. Comunidades explosivas são eventos 

que quebram a monotonia da solidão cotidiana, e como todos os eventos de carnaval 
liberam a pressão e permitem que os foliões suportem melhor a rotina a que devem 
retornar no momento em que a brincadeira terminar. E, como a filosofia, nas 
melancólicas meditações de Wittgenstein, "deixam tudo como estava" (sem contar os 
feridos 

e as cicatrizes morais dos que escaparam ao destino de "baixas marginais"). 
"Cloakroonz" ou "de carnaval' as comunidades explosivas são uma característica tão 
indispensável da paisagem da modernidade líquida quanto o pleito essencialmente 
solitário dos indivíduos de jure em seus ardentes (embora vãos) esforços de elevar-se 
a indivíduos de facto. Os espetáculos e cabides no cloakroom e as folias 
carnavalescas 

que atraem multidões são muitos e variados, para todos os tipos de gostos. O 
admirável mundo novo de Huxley tomou emprestado ao 1984 de Orwell o estratagema 
dos 

"cinco minutos de ódio (coletivizado)" complementando-o esperta e engenhosamente 
com o expediente dos "cinco minutos de adoração (coletivizada)': A cada dia, as 
manchetes de primeira página da imprensa e dos cinco primeiros minutos da TV 
acenam com novas bandeiras sob as quais reunir-se e marchar ombro (virtual) a 
ombro 

(virtual). Oferecem um "objetivo comum” (virtual) em torno do qual comunidades 
virtuais podem se entrelaçar, alternadamente atraídas e repelidas pelas sensações 
sincronizadas de pânico (às vezes moral, mas geralmente imoral ou amoral) e êxtase. 
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Um efeito das cloakroorn communities/ comunidades de carnaval é que elas 
eficazmente impedem a condensação de comunidades "genuinas" (isto é, 
compreensivas e duradouras), 

que imitam e prometem replicar ou fazer surgir do nada. Espalham em vez de 
condensar a energia dos impulsos de sociabilidade, e assim contribuem para a 
perpetuação 

da solidão que busca desesperadamente redenção nas raras e intermitentes 
realizações coletivas orquestradas e harmoniosas. 

Longe de ser uma cura para o sofrimento nascido do abismo não-transposto e 
aparentemente intransponível entre o destino do indivíduo de jure e o do indivíduo de 
facto, são Os sintomas e às vezes fatores causais da desordem social específica da 
condição de modernidade líquida. 


POSFÁCIO 

ESCREVER; ESCREVER SOCIOLOGIA 

A necessidade de pensar é o que nos faz pensar. 

Tizeodor WAdorno 

Citando a opinião do poeta tcheco Jan Skácel sobre a condição do poeta (que, nas 
palavras de Skácel, apenas descobre os versos que “estiveram sempre, 
profundamente, 

14"), Milan Kundera comenta (em L4rt dii roman, 1986): "Escrever significa para o 
poeta romper a muralha atrás da qual se esconde alguma coisa que 'sempre esteve 
lá" Sob esse aspecto, a tarefa do poeta não é diferente da obra da história, que 
também descobre, e não iiwenta: a história, como os poetas, descobre, em sempre 
novas situações, possibilidades humanas antes ocultas. 

O que a história faz corriqueiramente é um desafio, uma tarefa e urna missão para o 
poeta. Para elevar-se a essa missão, o poeta deve recusar servir verdades conhecidas 
de antemão e bem usadas, verdades já "óbvias" porque trazidas à superficie e aí 
deixadas a f'utuar. Não importa que essas verdades "supostas de antemão" sejam 
classificadas 

como revolucionárias ou dissidentes, cristãs ou atéias - ou quão corretas e 
apropriadas, nobres e justas sejam ou tenham sido proclamadas. Qualquer que seja 
sua 

denominação, essas "verdades" não são as “coisas ocultas" que o poeta é chamado a 
desvelar; são antes partes da muralha que é missão do poeta destruir. Os porta-vozes 
do óbvio, do auto-evidente e "daquilo em que todos acreditamos” são falsos poetas, diz 
Kundera. 

Mas o que tem que ver a vocação do poeta com a do sociólogo? Nós sociólogos 
raramente escrevemos poemas. (Alguns de nós 

que o fazemos tomamos uma licença, para a atividade de escrever, 
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de nossos afazeres profissionais.) E no entanto, se não quisermos partilhar do destino 
dos "falsos poetas" e não quisermos ser "falsos sociólogos' devemos nos aproximar 
tanto quanto os verdadeiros poetas das possibilidades humanas ainda ocultas; e por 
essa razão devemos perfurar as muralhas do óbvio e do evidente, da moda ideológica 
do dia cuja trivialidade é tomada como prova de seu sentido. Demolir tais muralhas é 
vocação tanto do sociólogo quanto do poeta, e pela mesma razão: o emparedamento 
das possibilidades desvirtua o potencial humano ao mesmo tempo em que obstrui a 
revelação de seu blefe. 

Talvez o verso que o poeta procura tenha Estado "sempre lá" Não se pode estar tão 
certo, porém, sobre o potencial humano descoberto pela história. Será que os 
humanos 

- OS que fazem e os que foram feitos, os heróis e as vítimas da história - sempre 
carregarão consigo o mesmo volume de possibilidades à espera do momento certo 
para 

serem reveladas”? Ou a oposição entre descoberta e criação é nula e vazia e não faz 
sentido? Como a história é o processo infindável da criação humana, não seria 

ela pela mesma razão o processo infindável do autodescobrimento humano? A 
propensão para revelar/criar sempre novas possibilidades, para expandir o inventário 
das 

possibilidades já descobertas e tornadas reais, não é o ónico potencial humano que 
sempre “esteve lá' e sempre estará? Saber se a nova possibilidade foi criada ou 
"meramente" revelada pela história é sem dóvida um estímulo bem-vindo para mentes 
escolásticas; quanto à própria história, ela não espera pela resposta e pode seguir 
sem ela. 

O legado mais precioso de Niklas Luhmann a seus colegas sociólogos é a noção de 
autopoiesis - autocriação (do grego totr fazer, criar, dar forma, o oposto de ctEu1, 
sofrer, ser um objeto e não a fonte do ato) -, que pretende captar e encapsular a 
essência da condição humana. A escolha do termo foi em si mesma uma criação ou 
descoberta da ligação (parentesco herdado mais que afinidade escolhida) entre a 
história e a poesia. A poesia e a história são duas correntes paralelas ("paralelas" 

no sentido do universo não-euclidiano regulado pela geometria de Bolyai e 
Lobachevski) dessa autopoiesis das potencialidades humanas, em que a cria- 

ção é a ónica forma que pode tomar a descoberta e a autodescoberta é o principal ato 
de criação. 

A sociologia, sou tentado a dizer, é uma terceira corrente, paralela a essas duas. Ou 
pelo menos isso é o que ela deveria ser para ficar dentro dessa condição humana 
que tenta entender e tornar inteligível; e é o que ela vem tentando ser desde o início, 
embora tenha sido repetidas vezes desviada por ter tomado equivocadamente 

as aparentemente impenetráveis e ainda não decompostas muralhas como os limites 
óltimos do potencial humano, e por ter se apressado a garantir aos cmandantes e às 
tropas sob seu comando que as linhas que traçaram para marcar os limites jamais 
seriam ultrapassadas. 


Alfred de Musset sugeriu há quase dois séculos que os "grandes artistas não têm 
pátria' Há dois séculos essas palavras eram militantes, uma espécie de grito de guerra. 
Foram escritas em meio às ensurdecedoras fanfarras do patriotismo juvenil e crédulo, 
e por isso mesmo belicoso e arrogante. Muitos políticos estavam descobrindo 

sua vocação para a construção de Estados-nação com urna só lei, urna só língua, uma 
só visão de mundo, uma só história e um só futuro. Muitos poetas e pintores estavam 
descobrindo sua missão de nutrir os tenros brotos do espírito nacional, ressuscitando 
tradições nacionais há muito tidas como mortas ou concebendo outras novas e 
oferecendo à nação as histórias, canções, semelhanças e nomes de ancestrais 
heróicos - algo a compartilhar, amar e guardar em comum, e assim elevar o mero viver 
juntos ao nível do pertencer à mesma coisa, abrindo os olhos dos vivos para a beleza e 
doçura do pertencimento ao levá-los a lembrar e venerar seus mortos e a alegrar-se 
por cultivar seu legado. Contra esse clima, o rude veredicto de Musset tinha todas as 
marcas de urna rebelião e um chamado às armas: concitava seus colegas escritores 

a recusar cooperação ao empreendimento dos políticos, profetas e pregadores das 
fronteiras vigiadas e das trincheiras armadas. Não sei se de Musset intuiu a 
capacidade 

fratricida dos tipos de fraternidades que os políticos nacionalistas e ideólogos 
laureados estavam determinados a erguer, ou se suas palavras não passavam de 

1 

234 

Modernidade Líquida 

Posfácio 

235 

expressões de seu desagrado intelectual com os estreitos horizontes e com a 
mentalidade paroquial. Qualquer que fosse o caso então, quando lidas agora, com a 
vantagem 

do tempo, pela lente de aumento manchada com as marcas escuras das limpezas 
étnicas, genocídios e túmulos coletivos, as palavras de Musset parecem não ter 
perdido 

nada de sua urgência e desafio, e tampouco de sua capacidade de gerar controvérsia. 
Agora como então, elas miram o coração da missão do escritor e desafiam sua 
consciência 

com a questão decisiva para a raison d'être de qualquer escritor. 

Um século e meio depois, Juan Goytisolo, provavelmente o maior entre os escritores 
espanhóis vivos, assume uma vez mais a questão. Em entrevista recente ("Les 
batailles 

de Juan Goytisolo' no Monde, de 12.2.1999) ele diz que quando a Espanha aceitou, em 
nome da piedade católica e sob influência da Inquisição, uma noção altamente 
restritiva da identidade nacional, o país se tornou, por volta do final do século XVII, um 
"deserto cultural Note- se que Coytisolo escreve em espanhol, mas viveu 

muitos anos em Paris e nos EUA, antes de fixar-se finalmente no Marrocos. E note- se 
também que nenhum outro escritor espanhol tem tantas obras traduzidas para o 


árabe. Por quê? Coytisolo não duvida da razão. E explica: "A intimidade e a distância 
criam uma situação privilegiada. Ambas são necessárias' Ainda que por razões 
diferentes, ambas essas qualidades se fazem presentes nas relações de Goytisolo 
com seu espanhol nativo e com o árabe, o francês e o inglês adquiridos - as línguas 
dos países que sucessivamente se tornaram suas pátrias substitutas escolhidas. 
Como Goytisolo passou grande parte de sua vida longe da Espanha, a língua 
espanhola deixou de ser para ele a ferramenta familiar da comunicação diária, 
mundana e 

ordinária, sempre à mão e dispensando a reflexão. Sua intimidade com a língua da 
infância não foi - nem poderia ter sido - afetada, mas agora está complementada 

pela distância. A língua espanhola se tornou o "lar autêntico em seu exílio' um território 
conhecido e sentido e vivido de dentro e no entanto - como também se tornou 

remoto - cheio de surpresas e descobertas. Esse território íntimo/distante se presta ao 
escrutínio tranquilo e distante sine ira etstudio, pondo a nu as armadilhas 

e as possibilidades não-testadas, invisíveis no 

uso vernacular, mostrando uma plasticidade insuspeitada, admitindo e convidando à 
intervenção criativa. Foi a combinação de intimidade e distância que permitiu a 
Goytisolo perceber que a imersão não-refletida na língua - exatamente a espécie de 
imersão que o exílio torna quase impossível - é cheia de perigos: "Se vivemos 
apenas no presente, amscamo-nos a desaparecer juntamente com o presente' Foi o 
olhar "de fora" e distante de sua língua nativa que permitiu a Goytisolo dar um passo 
além do presente que constantemente se esvai e enriquecer seu espanhol de um 
modo de outra maneira improvável, talvez de todo inconcebível. Trouxe de volta à sua 
prosa e poesia termos antigos, há muito caídos em desuso, e ao fazê-lo soprou a 
poeira que os cobria, limpou a pátina do tempo e ofereceu às palavras uma vitalidade 
nova e insuspeitada (ou há muito esquecida). 

Em Contre-allée livro recentemente publicado em colaboração com Catherine Malabou, 
Jacques Derrida convida seus leitores a pensar em viagem- ou, mais precisamente, 

a "pensar viajar" O que quer dizer pensar a atividade única de partir, ir embora de cliez 
so ir para longe, para o desconhecido, arriscando todos os riscos, prazeres 

e perigos que o "desconhecido" oculta (até mesmo o risco de não voltar). 

"Estar longe" é uma obsessão de Derrida. Há alguma razão para supor que a ela 
nasceu quando, em 1942, aos 12 anos, Jacques foi expulso da escola, que recebera 
do 

governo de Vichy a ordem de purificar-se dos alunos judeus. Assim começou o "exílio 
perpétuo" de Derrida. Desde então, ele divide sua vida entre a França e os EUA. 

Nos EUA, era um francês; na França, por mais que tentasse, vez por outra o sotaque 
argelino de sua infância irrompia através de sua refinada paro/e francesa, traindo 

o pied noir escondido sob a fina pele do professor da Sorbonne. (Alguns pensam que 
foi por isso que Derrida passou a exaltar a superioridade da escrita e compôs 

o mito etiológico da prioridade para sustentar a afirmação axiológica.) Culturalmente, 
Derrida continuaria "sem Estado' isso não significava não ter uma terra natal 


cultural. Ao contrário: ser "culturalmente sem Estado” significava ter mais de uma terra 
natal, construir um lar próprio na encruzilhada das cul 
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turas. Derrida se tornou e permaneceu um métque, um híbrido cultural. Seu "lar na 
encruzilhada” foi feito da língua. 

Construir um lar na encruzilhada cultural foi a melhor das oportunidades para submeter 
a língua a provas com que ela poucas vezes se depara, para ver suas qualidades 
não-percebidas, descobrir do que ela é capaz e quais as promessas que não pode 
realizar. Desse lar na encruzilhada, para abrir-nos os olhos, veio a notícia da inerente 
pluralidade e da indecidibilidade do sentido em L'Ecriture et la d/férence), da impureza 
das origens (em De la grammatologie) e da perpétua não-realização da comunicação 
(em La Carte posta/e) - como notou Christian Delacampagne no Monde de 12 de 
março de 1999. 

As mensagens de Goytisolo e de Derrida são diferentes da de Musset: não é verdade, 
sugerem o romancista e o filósofo em uníssono, que a grande arte não tem pátria 

- ao contrário, a arte e os artistas podem ter muitas pátrias, e a maioria deles 
certamente tem mais de uma. Em vez de ser sem pátria, o segredo é estar à vontade 
em muitas pátrias, mas estar em cada uma ao mesmo tempo dentro e fora, combinar a 
intimidade com a visão crítica de um estranho, envolvimento com distanciamento 

- O que as pessoas sedentárias dificilmente aprendem. Pegar o jeito é a oportunidade 
do exílio: tecnicamente um exílio - que é no lugar, mas não do lugar. A liberdade 

que resulta dessa condição (que e'essa condição) revela que as verdades caseiras são 
feitas e desfeitas pelo homem e que a língua materna é um fluxo infindável de 
comunicação entre as gerações e um tesouro de mensagens sempre mais ricas que 
quaisquer de suas leituras e sempre à espera de serem novamente reveladas. 

George Steiner considerava Samuel Beckett, Jorge Luis Borges e Vladimir Nabokov os 
maiores escritores contemporâneos. O que os une, disse, e o que os fez grandes, 

é que os três se moviam com a mesma facilidade - estavam igualmente "à vontade” - 
em vários universos lingüísticos, e não em apenas um. (Cabe um lembrete: "universo 
linguístico" é um pleonasmo: o universo em que cada um de nós vive é linguístico, e 
não pode ser senão linguístico 

- é feito de palavras. As palavras iluminam as ilhas das formas visíveis no oceano 
escuro do invisível e marcam os dispersos pon to 

de relevância na massa informe da insignificância. São as palavras que dividem o 
mundo em classes de objetos nomeáveis e fazem surgir seu parentesco ou oposição, 
proximidade ou distância, afinidade ou estranhamento - e enquanto estiverem sozinhas 
no campo elevam todos esses artefatos ao nível da realidade, a ónica realidade 


que existe.) E preciso viver, visitar, conhecer intimamente mais de um desses 
universos para descobrir a invenção humana por trás da estrutura impositiva e 
aparentemente 

irredutível de qualquer desses universos, e para descobrir quanto esforço cultural 
humano é necessário para adivinhar a idéia da natureza com suas leis e necessidades; 
tudo isso é preciso para se reunir, ao final, a audácia e a determinação para juntar-se, 
con.scientemente, a esse esforço cultural, ciente de seus riscos e armadilhas, 

mas também do ilimitado de seus horizontes. 

Criar (e também descobrir) significa sempre quebrar uma regra; seguir a regra é mera 
rotina, mais do mesmo - não um ato de criação. Para o exilado, romper regras 

não é uma questão de livre escolha, mas uma eventualidade que não pode ser evitada. 
Os exilados não sabem o bastante sobre as regras que reinam em seu país de 
chegada, 

nem as tratam com suficiente fervor para que seus esforços para observá-las e 
conformar-se a elas sejam percebidos como sérios e aprovados. Em relação a seu 
país 

de origem, a partida para o exílio foi lá registrada como o pecado original dos exilados, 
à luz do qual tudo o que eles venham a fazer mais tarde poderá ser usado 

contra eles como evidência de sua quebra das regras. Por ação ou omissão, quebrar 
as regras se torna a marca registrada dos exilados. Dificilmente isso os fará queridos 
pelos nativos dos países pelos quais fazem seus itinerários. Mas, paradoxalmente, 
também lhes permite trazer para todos os países envolvidos dons de que eles muito 
precisam e que não poderiam receber de outras fontes. 

Esclareço. O "exílio" em discussão não é necessariamente um caso de mobilidade 
fisica, corporal. Pode envolver trocar um país por outro, mas não obrigatoriamente. 
Como disse Christine BrookeRose (em seu ensaio "Exsul"), a marca distintiva de todo 
exílio, e particularmente do exílio do escritor (isto é, o exílio articulado 

em palavras e assim transformado em uma experiência comunicável) é 
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a recusa a ser integrado - a determinação de situar-se fora do espaço, de construir um 
lugar próprio, diferente do lugar em que os outros à volta se inserem, um 

lugar diferente dos lugares abandonados e diferente do lugar em que se está. O exílio 
é definido não em relação a qualquer espaço fisico particular ou às oposições 

entre vários espaços fisicos, mas por uma posição autônoma assumida em relação ao 
espaço como tal. "Em última análise" pergunta Brooke-Rose, 

cada poeta ou romancista "poético" (explorador, rigoroso) não é uma espécie de 
exilado, que olha de fora para dentro, com os olhos da mente, urna imagem brilhante 
e desejável do pequeno mundo criado, para o espaço do esforço de escreer e do 
espaço mais curto do ler? Esse tipo de escrita, muitas vezes contra editor e público, 

é a última arte criativa solitária, não-socializada. 

A resoluta determinação de permanecer "não-socializado"; o consentimento a integrar- 
se apenas sob a condição de não-integração; a resistência - muitas vezes penosa 


e agoniante, mas em última análise vitoriosa - à grande pressão do lugar, tanto o 
antigo quanto o novo; a áspera defesa do direito de julgar e de escolher; a adesão 

à ambivalência ou a invocação dela - essas são, podemos dizer, as características 
constitutivas do "exilado' Todas elas - note-se - referem-se a atitudes e estratégias 
de vida, à mobilidade espiritual mais que à fisica. 

Michel Maffesoli (em Dii nomadisme: 1/agabondages initiatiques, 1997) escreve sobre 
o mundo que todos habitamos nos dias de hoje como um “território flutuante” em 

que "indivíduos frágeis" encontram uma "realidade porosa' A esse território só se 
adaptam coisas ou pessoas fluidas, ambíguas, num estado de permanente 
transformar-se, 

num estado constante de autotransgressão. O "enraizamento' se existir, só pode ser 
dinâmico: ele deve ser reafirmado e reconstituído diariamente - precisamente pelo 
ato repetido de "autodistanciamento' esse ato fundador, iniciático, de "estar de viagem' 
na estrada. Depois de comparar a todos nós - os habitantes do mundo de hoje 

- aos nómades, Jacques Attali (em Chemins de sagesse, 1996) sugere que, além de 
viajar leves e ser 

gentis, amigáveis e hospitaleiros em relação aos estranhos que encontram em seu 
caminho, os nômades devem estar constantemente alertas, lembrando que seus 
acampamentos 

são vulneráveis e não têm muros ou fossos que impeçam a entrada de intrusos. Acima 
de tudo, lutando para sobreviver no mundo dos nômades, precisam acostumar-se ao 
estado de desorientação perpétua, a viajar por estradas de rumo e tamanho 
desconhecidos, raramente olhando além da próxima curva ou cruzamento; eles 
precisam concentrar 

toda sua atenção no pequeno trecho de estrada que têm que vencer antes do 
escurecer. 

"Indivíduos frágeis' destinados a conduzir suas vidas numa "realidade porosa”: sentem- 
se como que patinando sobre gelo fino; e "ao patinar sobre gelo fino": observou 

Ralph Waldo Emerson em seu ensaio "Frudence' "nossa segurança está em nossa 
velocidade” Indivíduos, frágeis ou não, precisam de segurança, anseiam por 
segurança, 

buscam a segurança e assim tentam, ao máximo, fazer o que fazem com a máxima 
velocidade. Estando entre corredores rápidos, diminuir a velocidade significa ser 
deixado 

para trás; ao patinar em gelo fino, diminuir a velocidade também significa a ameaça 
real de afogar-se. Portanto, a velocidade sobe para o topo da lista dos valores 

de sobrevivência. 

A velocidade, no entanto, não é propícia ao pensamento, pelo menos ao pensamento 
de longo prazo. O pensamento demanda pausa e descanso, "tomar seu tempo': 
recapitular 

os passos já dados, examinar de perto o ponto alcançado e a sabedoria (ou 
imprudência, se for o caso) de o ter alcançado. Pensar tira nossa mente da tarefa em 
curso, 


que requer sempre a corrida e a manutenção da velocidade. E na falta do pensamento, 
o patinar sobre o gelo fino que é uma fatalidade para todos os indivíduos frágeis 

na realidade porosa pode ser equivocadamente tomado como seu destino. 

Tomar a fatalidade por destino, como insistia Max Scheler em sua Ordo arnoris, é um 
erro grave: "O destino do homem não é uma fatalidade ... A suposição de que 
fatalidade 

e destino são a mesma coisa merece ser chamada de fatalismo' O fatalismo é um erro 
do juízo, pois de fato a fatalidade "tem uma origem natural e basica 
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mente compreensível" Além disso, embora não seja uma questão de livre escolha, e 
particularmente de livre escolha individual, a fatalidade "tem origem na vida de 

um homem ou de um povo' Para ver tudo isso, para notar a diferença e a distância 
entre fatalidade e destino, e escapar à armadilha do fatalismo, são necessários 
recursos dificeis de obter quando se patina sobre gelo fino: 

tempo para pensar, e distanciamento para uma visão de conjunto. "A imagem de nosso 
destino" adverte Scheler, "só nos abandona quando lhe damos as costas' Mas o 
fatalismo 

é uma atitude que se auto-referenda: faz com que o "voltar as costas' essa conditio 
sine qua non do pensamento, pareça inótil e indigno de ser tentado. 

Tomar distância, tomar tempo - a fim de separar destino e fatalidade, de emancipar o 
destino da fatalidade, de torná-lo livre para confrontar a fatalidade e desafiá-la: 

essa é a vocação da sociologia. E é o que os sociólogos podem fazer caso se 
esforcem consciente, deliberada e honestamente para refundir a vocação a que 
atendem 

- sua fatalidade - em seu destino. 

"A sociologia é a resposta. Mas qual era a pergunta”?' diz e pergunta Ulrich Beck em 
Politik in der Risi/íogesellsc/zaft. Algumas páginas antes, Beck parecera articular 

a pergunta que procura: a possibilidade de uma democracia que vá além da 
“especialistocracia' uma espécie de democracia que "começa onde se abre o debate e 
a formação 

de decisões sobre se queremos uma vida nas condições que nos são apresentadas ...' 
Essa possibilidade é marcada por um ponto de interrogação não porque alguém 
deliberada e maldosamente tenha fechado a porta do debate e proibido a tomada de 
decisões 

bem embasada; a liberdade de falar e reunir-se para discutir questões de interesse 
comum jamais foi tão completa e incondicional como agora. A questão é que é preciso 
mais que a simples liberdade formal de falar e aprovar decisões para começar 
seriamente o tipo de democracia que na opinião de Beck é nosso imperativo. Também 
precisamos 

saber sobre o que devemos falar e do que devem se ocupar as decisões que devemos 
tomar. E isso precisa ser feito na sociedade em que vivemos, onde a autoridade de 
falar e decidir é 


reservada aos especialistas que detêm o direito exclusivo de definir a diferença entre 
realidade e fantasia e de separar o possível do impossível. (Especialistas, 

podemos dizer, são quase por definição pessoas que "sabem das coisas': que as 
tomam como são e pensam sobre a maneira menos arriscada de viver com elas.) 

Por que isso não é fácil e provavelmente não vai ficar mais fácil a menos que se faça 
alguma coisa é o que Beck explica em seu Risikogesellschaft: aufdem Weg in 

eine andere Moderne. Escreve: "O que o alimento é para a fome, a eliminação dos 
riscos, ou a interpretação que os exclui, é para a consciência do risco' Numa sociedade 
pressionada principalmente pela necessidade material não havia opção entre "eliminar" 
a miséria e "interpretá-la como inexistente": Em nossa sociedade, mais assombrada 
pelo risco que pela necessidade material, a opção existe - e é feita diariamente. A fome 
não pode ser aliviada pela negação; na fome, o sofrimento subjetivo e suas 

causas objetivas estão indissoluvelmente ligados, e a ligação é evidente e não pode 
ser desmentida. Mas os riscos, ao contrário da necessidade material, não são 
experimentados subjetivamente; pelo menos não são "vividos" diretamente a não ser 
que sejam mediados pelo conhecimento. Podem nunca chegar ao domínio da 
experiência 

subjetiva - podem ser trivializados ou expressamente negados antes de chegar lá, e a 
possibilidade de que sejam impedidos de chegar cresce junto com a extensão dos 
riscos. 

Segue-se que a sociologia é' mais necessá'ria que nunca. O trabalho em que os 
sociólogos são especialistas, o trabalho de trazer novamente à vista o elo perdido 
entre a aflição objetiva e a experiência subjetiva, se tornou mais vital e indispensável 
que nunca; e isso precisará da ajuda profissional dos sociólogos, porque 

é cada vez menos provável que possa ser feito pelos praticantes de outros campos de 
especialização. Todos os especialistas lidam com problemas práticos e todo 
conhecimento 

especializado se dedica à sua solução, e a sociologia é um ramo do conhecimento 
especializado cujo problema prático a resolver é o esclarecimento que tem por objetiuo 
a compreensão humana. A sociologia é talvez o ónico campo de especialização em 
que (como observou Pierre Bourdieu 
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em La misre du monde) a famosa distinção de Dilthey entre explicação e compreensão 
foi superada e cancelada. 

Compreender aquilo a que estamos fadados significa estarmos conscientes de que 
isso é diferente de nosso destino. E compreender aquilo a que estamos fadados é 
conhecer 

a rede complexa de causas que provocaram essa fatalidade e sua diferença daquele 
destino. Para operar no mundo (por contraste a ser "operado" por ele) é preciso 
entender como o mundo opera. 

O tipo de esclarecimento que a sociologia é capaz de dar se endereça a indivíduos que 
escolhem livremente e têm por objetivo aperfeiçoar e reforçar sua liberdade 


de escolha. Seu objetivo imediato é reabrir o caso supostamente fechado da 
explicação e promover a compreensão. A autoformação e a auto-afirmação dos 
homens e mulheres 

individuais, condição preliminar de sua capacidade de decidir se querem o tipo de vida 
que lhes foi apresentada como uma fatalidade, é que pode ganhar em vigor, 

eficácia e racionalidade como resultado do esclarecimento sociológico. A causa da 
sociedade autônoma pode ganhar junto com a causa do indivíduo autônomo; elas só 
podem vencer ou perder juntas. 

Citando de Le déiabrement de l'Occident, de Cornelius Castoria dis, 

uma sociedade autônoma, uma sociedade verdadeiramente democrática, é uma 
sociedade que questiona tudo o que é pré-determinado e assim libera a criação de 
novos sign/icados. 

Em tal sociedade, todos os indivíduos são livres para escolher criar para suas vidas os 
significados que quiserem (e puderem). 

A sociedade é verdadeiramente autônoma quando "sabe, tem que saber, que não há 
significados 'assegurados que vive na superfície do caos, que ela própria é um caos 
em busca de forma, mas urna forma que nunca é fixada de urna vez por todas”: A falta 
de significados garantidos - de verdades absolutas, de normas de conduta pré- 
ordenadas, 

de fronteiras pré-traçadas entre o certo e o errado, de regras de ação garantidas - é a 
conditio sine qua non 

de, ao mesmo tempo, urna sociedade verdadeiramente autônoma e indivíduos 
verdadeiramente livres; a sociedade autônoma e a liberdade de seus membros se 
condicionam 

mutuamente. A segurança que a democracia e a individualidade podem alcançar 
depende não de lutar contra a contingência e a incerteza da condição humana, mas de 
reconhecer 

e encarar de frente suas consequências. 

Se a sociologia ortodoxa, nascida e desenvolvida sob a égide da modernidade sólida, 
se preocupava com as condições da obediência e conformidade humanas, a primeira 
ocupação da sociologia feita sob medida para a modernidade líquida deve ser a 
promoção da autonomia e da liberdade; tal sociologia deve enfocar a autoconsciência, 
a compreensão e a responsabilidade individuais. Para os habitantes da sociedade 
moderna em sua fase sólida e administrada, a oposição principal se dava entre 
conformidade 

e desvio; a oposição principal da sociedade moderna em sua fase liquefeita e 
descentrada, a oposição que precisa ser enfrentada para pavimentar o caminho para 
uma 

sociedade verdadeiramente autônoma, se dá entre assumir a responsabilidade e 
buscar um abrigo onde a responsabilidade pelas próprias ações não precisa ser 
assumida 

pelos atores. 


Este outro lado da oposição, buscar abrigo, é uma opção sedutora e urna perspectiva 
realista. Alexis de Tocqueville (no segundo volume de sua De la dmocratie en 
Ame'rique) observou que se o egoísmo, fantasma que atormentou a espécie humana 
em todos os períodos de sua história, "seca as sementes de todas as virtudes' o 
individualismo, 

aflição nova e tipicamente moderna, seca apenas "a fonte das virtudes póblicas"; os 
indivíduos afetados estão ocupados “criando pequenos grupos para seu próprio 
desfrute" e deixando a "sociedade maior" de lado. Essa tentação cresceu 
consideravelmente desde que Tocqueville fez sua observação. 

Viver entre uma multidão de valores, normas e estilos de vida em competição, sem 
uma garantia firme e confiável de estarmos certos, é perigoso e cobra um alto preço 
psicológico. Não surpreende que a atração da segunda resposta, de fugir da escolha 
responsável, ganhe força. Como diz Julia Kristeva (em Nações sem nacionalismo), 

"é rara a pessoa que não invoca uma proteção pri 
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mal para compensar a desordem pessoal" E todos nós, em medida maior ou menor, às 
vezes mais e às vezes menos, nos encontramos em Estado de “desordem pessoal 
Vez 

por outra, sonhamos com uma “grande simplificação”; sem aviso, nos envolvemos em 
fantasias regressivas cuja principal inspiração são o útero materno e o lar protegido 
por muros. A busca de um abrigo primal é o "outro" da responsabilidade, exatamente 
como o desvio e a rebelião eram o "outro" da conformidade. O anseio por um abrigo 
primal veio hoje a substituir a rebelião, que deixou de ser uma opção razoável; como 
diz Pierre Rosanvalion (em novo prefácio a seu clássico Le capitalisme utopique), 
não há mais "uma autoridade no poder para depor e substituir. Parece não haver mais 
espaço para a revolta, como atesta o fatalismo diante do fenômeno do desemprego' 
Sinais da doença são abundantes e visíveis, mas, como repetida- mente observa 
Pierre Bourdieu, procuram em vão uma expressão legítima no inundo da política. Sem 
expressão articulada, precisam ser udos, obliquamente, nas explosões da fúria 
xenófoba e racista 

- manifestações mais comuns da nostalgia do abrigo primal. A alternativa disponível e 
não menos popular da busca de bodes-expiatórios e da intolerância militante 
neotribais - a retirada da arena política e a fuga para trás dos muros fortificados do 
privado 

- não é mais a estratégia dominante e, acima de tudo, não é mais uma resposta 
adequada à fonte verdadeira da aflição. E é neste ponto que a sociologia, com seu 
potencial 

de explicação que promove a compreensão, atinge seu lugar mais que em qualquer 
outro momento em sua história. 


Segundo a antiga e ainda válida tradição hipocrática, como Pierre Bourdieu lembra aos 
leitores de La misre clii monde, a verdadeira medicina começa com o reconhecimento 
da doença invisível - "fatos de que o doente não fala ou esquece de relatar" O que é 
preciso no caso da sociologia é a “revelação das causas estruturais que os sinais 

e falas aparentes só evidenciam por distorção [ne dévoilent qu 'en les rol/antl ' E 
preciso enxergar - explicar e compreender - os sofrimentos característicos de 

uma ordem social que "sem dúvida fez recuar a grande miséria (ainda que 

talvez menos do que se diz frequentemente), ao mesmo tempo em que multiplicava os 
espaços sociais ... que ofereciam condições favoráveis para o crescimento sem 
precedentes 

de todos os tipos de pequenas misérias' 

Diagnosticar uma doença não é o mesmo que curá-la - essa regra geral vale tanto para 
os diagnósticos sociológicos como para os médicos. Mas note-se que a doença 

da sociedade difere das doenças do corpo num aspecto tremendamente importante: no 
caso de uma ordem social doente, a falta de um diagnóstico adequado (silenciado 
pela tendência de "interpretar como inexistentes” os riscos observada por Ulrich Beck) 
é parte crucial e talvez decisiva da doença. Como bem disse Comelius Castoriadis, 
está doente a sociedade que deixa de se questionar; e nem poderia ser diferente, 
considerando que - quer o saiba ou não - a sociedade é autônoma (suas instituições 
são feitas por humanos e, portanto, podem ser desfeitas por humanos), e que a 
suspensão do autoquestionamento impede a consciência da autonomia ao mesmo 
tempo em 

que promove a ilusão de heteronomia com suas consequências fatalistas inevitáveis. 
Recomeçar o questionamento significa dar um grande passo para a cura. Do mesmo 
modo como na história da condição humana a descoberta equivale à criação e no 
pensamento sobre a condição humana explicação e compreensão são uma só coisa, 
assim 

também, nos esforços de melhorar a condição humana, diagnóstico e terapia se 
misturam. 

Pierre Bourdieu expressou isso perfeitamente na conclusão a La misêre du monde 
“Tornar-se consciente dos mecanismos que fazem a vida penosa, mesmo impossível 
de 

ser vivida, não significa neutralizá-los; trazer à luz as contradições não significa 
resolvêlas:" E, no entanto, por mais céticos que possamos ser quanto à eficácia 

social da mensagem sociológica, não podemos negar os efeitos de permitir que 
aqueles que sofrem descubram a possibilidade de relacionar seus sofrimentos a 
causas 

sociais; nem podemos descartar os efeitos de tornarem-se conscientes da origem 
social da infelicidade "em todas as suas formas, inclusive as mais íntimas e secretas' 
Nada é menos inocente, lembra Bourdieu, que o laissez-faire. Observar a miséria 
humana com equanimidade, aplacando a dor 
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da consciência com o encantamento ritual do credo "não há alternativa' , implica 
cumplicidade. Quem quer que, por ação ou omissão, participe do acobertamento ou, 
pior ainda, da negação da natureza alterável e contingente, humana e não-inevitável 
da ordem social, notadamente do tipo de ordem responsável pela infelicidade, 

é culpado de imoralidade - de recusar ajuda a uma pessoa em perigo. 

Fazer sociologia e escrever sociologia têm por objetivo revelar a possibilidade de viver 
em conjunto de modo diferente, com menos miséria ou sem miséria: essa possibilidade 
diariamente subtraida, subestimada ou não-percebida. Não enxergar, não procurar e 
assim suprimir essa possibilidade é parte da miséria humana e fator importante 

em sua perpetuação. Sua revelação não predetermina sua utilização; quando 
conhecidas, as possibilidades também podem não ser submctidas ao teste da 
realidade, porque 

talvez não confiemos nelas o bastante. A revelação é o começo e não o fim da guerra 
contra a miséria humana. Mas essa guerra não pode ser empreendida seriamente, 

e menos ainda com uma possibilidade pelo menos parcial de sucesso, a menos que a 
escala da liberdade humana seja revelada e reconhecida, de tal modo que a liberdade 
possa ser plenamente utilizada na luta contra as fontes sociais de toda infelicidade, 
inclusive a mais individual e privada. 

Não há escolha entre maneiras “engajadas" e "neutras" de fazer sociologia, lima 
sociologia descomprometida é uma impossibilidade. Buscar uma posição moralmente 
neutra 

entre as muitas marcas de sociologia hoje praticadas, marcas que vão da 
declaradamente libertária à francamente comunitária, é um esforço vão. Os sociólogos 
só podem 

negar ou esquecer os efeitos de seu trabalho sobre a "visão de mundo' e o impacto 
dessa visão sobre as ações humanas singulares ou em conjunto, ao custo de fugir 

à responsabilidade de escolha que todo ser humano enfrenta diariamente. A tarefa da 
sociologia é assegurar que essas escolhas sejam verdadeiramente livres e que 

assim continuem, cada vez mais, enquanto durar a humanidade. 
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